Role models

Efigenia (Efi), que era natural de la isla de Malta, estaba casada con Gilberto, mi tío abuelo, de Gibraltar. Cuando yo era niña, ella, con su hermoso acento andaluzado (su idioma originario, al igual que el de Gilberto, era el inglés) y gesticulando con sus manos, que se movían en el aire como abanicos, me contaba historias. Me contaba acerca de una niña muy mala que asistía a un colegio de monjas. Las monjas la castigaban haciéndola arrodillar sobre garbanzos, hasta que le sangraban las rodillas. También me contaba sobre un niño muy distraído que, entre otras cosas, siempre se olvidaba de hacer los recados que su madre le encargaba. Y yo escuchaba estas historias fascinada, sobre todo porque siempre había más y más episodios nuevos de estos dos personajes: la niña malvada y el niño descerebrado, con los cuales, por supuesto, yo me identificaba plenamente.