
BELÉN GACHE

SÓLO LA POESÍA 
NOS HARÁ LIBRES
(LA RESISTENCIA 
POÉTICA GALÁCTICA)





SÓLO LA POESÍA 
NOS HARÁ LIBRES
(LA RESISTENCIA 

POÉTICA GALÁCTICA)

CONFERENCIA DE BELÉN GACHE

Mesa redonda Offline-Online, junto con Luis Correa-Díaz y 
María Ángeles Pérez López, en el marco del ciclo sobre poesía 

[Des]Localizados, organizado por la Universidad de Salamanca 
en su VIII Centenario.

15 de mayo de 2018, Casa Museo Miguel de Unamuno,  
Salamanca.





5

LA RESISTENCIA POÉTICA GALÁCTICA

Hoy hablaré de libros prohibidos, de robots poetas y del miedo 
a las palabras. Hablaré de libros analógicos, de literatura digital 
y, también, de uno de mis proyectos: Kublai Moon.

1
Como señala Michel Foucault, en toda sociedad, la producción 
del discurso está controlada y redistribuida por un cierto nú-
mero de procedimientos que tienen por función conjurar los 
poderes y peligros de los acontecimientos discursivos aleato-
rios y dominarlos. (1) El campo literario no es una excepción y 
existe en él una constante negociación acerca de lo que el tér-
mino literatura significa ¿Cuál es la literatura verdadera y cuál 
es la falsa? ¿Quiénes son los verdaderos escritores? ¿Quiénes 
los falsos? El proceso de formación del canon tiene lugar a tra-
vés de una serie de operaciones de regulación y control (entro-
nizaciones, autorizaciones, desautorizaciones, invisibilidades, 
eventualmente, prohibiciones). 

Con respecto a las invisibilidades, como todos sabemos, la his-
toria está llena de ejemplos donde el objeto a invisibilizar, ex-
cluir, prohibir, censurar fueron los libros y todo el universo que 
gira alrededor de la lectura. El concepto de literatura se presen-
ta como un campo de batalla semiótico especialmente sensible 
dado que sus construcciones simbólicas deconstruyen (cuando 
no directamente enfrentan) a las que los poderes sociales pre-
tenden instaurar y dado que su material es siempre, por defini-
ción, la palabra que resiste.
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Ya que hablamos de literatura, citaré algunos ejemplos litera-
rios.

En Un mundo feliz (Brave New World, Aldoux Huxley, 1932), por 
ejemplo, no es que los libros fueran censurados, sino que, direc-
tamente, no circulaban porque los niños eran educados desde 
muy pequeños para odiarlos. En esta novela de Huxley, el go-
bierno coordinaba una campaña contra el Pasado y propicia-
ba la supresión de todos los libros publicados con anterioridad 
a su llegada al poder. Ellos habían comprendido, sin embargo, 
que el uso de la fuerza era inútil porque existían métodos qui-
zás más lentos, pero definitivamente más seguros como el con-
dicionamiento neopavloviano y la hipnopedia para evitar que 
las personas accedieran al saber o a la erudición. 

En 1984 (George Orwell, 1948), se nos cuenta que, en Oceania, 
era muy difícil hallar libros publicados antes de 1960. Según los 
planes del Partido, para el año 2050 habría desaparecido todo 
conocimiento del “viejo idioma” y toda la literatura del pasado 
habría sido destruida. Sólo existiría en versiones neolingüísti-
cas, transformada en algo muy diferente, o incluso convertida 
en lo contrario de lo que era. 

En esta novel distópica, el libro prohibido por excelencia es Teo-
ría y Práctica del Colectivismo Oligárquico, escrito por el prin-
cipal enemigo del partido, Emmanuel Goldstein.  No obstante la 
constante vigilancia, los rebeldes lograban pasarse el libro de 
Goldstein de mano en mano.

En Fahrenheir 451 (Ray Bradbury, 1953), todos libros represen-
taban un peligro y eran incendiados sistemáticamente por los 
bomberos. Los rebeldes intentaban resistir aprendiéndose los 
textos de memoria para poder reproducirlos e intercambiarlos.
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Estos tres ejemplos, por supuesto, pertenecen al mundo pre-
digital.

2
La pregunta sobre cuál es la verdadera literatura y cuál la falsa 
no puede sino recordarme al robot-poeta AI Halim X9009 y sus 
preguntas tontas como, por ejemplo, ¿qué es la poesía?

¿Quién es el robot AI Halim? Es uno de los protagonistas de mi 
proyecto Kublai Moon. Este proyecto despliega su narrativa en 
un abanico transmedia que incluye blogs, algoritmos de poesía 
generativa, dispositivos editoriales on-line (como la antología 
de AI Halim y la poesía de las Galaxias Ratonas), vídeos en Se-
cond Life, una tipografía inventada, una novela de ciencia fic-
ción lingüística, etcétera. 

AI Halim que, debido a las peripecias de la trama, termina pose-
yendo el corazón de la poetisa Belén Gache (otra de las protago-
nistas), había sido dotado por la fábrica Kanasawa con disposi-
tivos que le permitían detectar emociones humanas e, incluso, 
emularlas a partir de su prótesis de inteligencia socio-emocio-
nal incorporada. Además de haber sido programado lingüística 
y conductualmente, los neurofenomenólogos de la compañía 
habían buscado crearle una conciencia propia, aunque ésta no 
estaba todavía asociada a la noción de un auto-conocimiento ni 
de subjetividad. La conciencia, para este robot, no se presenta-
ba como una “voz interior” subjetiva sino como mero construc-
to lingüístico. Si bien AI Halim no tenía “conciencia” en el sen-
tido humano, esto no le había impedido desarrollar un interés 
obsesivo por lo que significaba ser humano. Las preguntas se 
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agolpaban en su Unidad Central de procesamiento: ¿qué signi-
fica sentir?, ¿cuál es la relación entre el corazón y la poesía?, 
¿qué es la poesía?, ¿qué implica ser un poeta?, ¿qué es la inspi-
ración?, ¿es el corazón el ego del poeta? 

La narración de Kublai Moon da cuenta de cómo la poetisa Be-
lén Gache intenta recuperar los poemas escritos por el robot Al 
Halim, asesinado vía obsolescencia programada por la propia 
compañía que lo había fabricado y, a la vez, develar qué es la 
poesía. Ella viaja a la Tierra desde la Luna (donde se había con-
vertido en Asesora en Jefe de la Biblioteca de Poesía Cósmica 
de Kublai Khan) y se ve inmersa en una serie de intrigas que 
involucran a lectores zombis, falsificadores de palabras, célu-
las anti-monométricas clandestinas, cultores de las semióticas 
a-significantes y detractores del semiocapitalismo. Finalmente, 
logra recuperar una subrutina que formaba parte de un com-
plejo algoritmo creado por el propio AI-Halîm para componer 
poemas y, desafiando una serie de peligros, consigue subir el 
algoritmo del robot -archivado en su disco duro bajo el nombre 
de Sabotaje Retroexistencial- a la Nube Oscura.

AI Halim (y Belén Gache y el comandante Aukan, junto con otros 
miembros de la resistencia poética galáctica) se enfrentan a dos 
férreos enemigos: los metrofóbicos y los monométricos. Será 
uno de los asesores más ancianos del Khan quien explique qué 
significa la “metrofobia”:

-Lo que le sucede al presidente de las Galaxias Ratonas [que había 
atentado contra la luna con una bomba de silencio] es, sin duda, un 
típico caso de metrofobia, es decir, de miedo al verso. La metrofobia 
es una enfermedad psíquica mucho más común de lo que se cree y se 
extiende a través de todo el universo. – dirá. (2)
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La “monométrica”, por su parte, refiere a aquellos que quieren 
que la palabra sea monolineal (básicamente, que todos los li-
bros digan lo mismo) y que pretenden poseer las palabras. En 
la narración, la Tierra se ha convertido en un bastión monomé-
trico. Allí, Refine Edge, autor del libro El Manual del lavado de 
Cerebros, se ha convertido en escritor fetiche excluyente. 

-Los lectores en la tierra han devenido zombis. Refine Edge, el igno-
to poeta perteneciente a la constelación de la Serpiente, ha publicado 
allí un nuevo libro: El Manual del lavado de Cerebros. Este ha pasado 
en cuestión de semanas, de ser un libro prácticamente desconocido, a 
ser un renombrado best-seller, batiendo records mundiales tanto en 
lo que respecta a la cantidad como en lo concerniente a la rapidez con 
que sus copias han sido compradas. Los críticos y teóricos literarios 
terrestres, por su parte, tratan en estos días allí exclusivamente un 
solo libro, El Manuel del lavado de cerebros, de Edge, y olvidan cual-
quier otro texto publicado. De hecho, ya nadie recuerda si alguna vez 
se escribió alguna otra cosa, pero en todo caso, a nadie parece impor-
tarle. (3)

3
-Atrapados entre metrofóbicos y monométricos, entre aquellos que 
quieren poseer las palabras y aquellos que buscan destruirlas, a los 
poetas lunares solo nos queda resistir. Hoy sólo escribe la resistencia-, 
dice la baronesa Morgen Sterben y se pierde detrás de un biombo chi-
no. (4)

Sólo escribe la resistencia.

Hoy, Internet se caracteriza por su profusión imparable de dis-
cursos. Estos flujos discursivos se resisten, a nivel global, a dife-
rentes poderes que pretenden dominarlos (gobiernos, merca-
dos, medios masivos, etc.) Respecto a los eventuales controles 
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metrofóbicos gubernamentales, aunque parezca lo contrario, 
las nuevas tecnologías hacen muy difícil su control. La invisi-
bilidad, el bloqueo, los filtros son acciones que reemplazan a la 
vieja tinta negra y la tijera de los censores. Pero la red, por pro-
pia definición, interpreta la censura como un glitch y encuentra 
siempre nuevos caminos para evitarla. 

Los flujos también se resisten a otros poderes como, por ejem-
plo, el control del mercado. Pueden desarrollarse estrategias 
que intenten dominar la distribución de discursos, como la im-
plantación de leyes de copyright, por ejemplo. El mercado mo-
nopolio de la publicación corporativa, con su criterio monomé-
trico, su lógica cuantitativa del follower es bastante eficaz en el 
control de la literatura en sus causes tradicionales analógicos, 
pero no puede controlar la red, donde existe la posibilidad de 
resistencia tanto para pequeñas editoriales como para autores 
autónomos, en su heterogeneidad, su especificidad, su cualidad 
minoritaria. También se resisten a los medios de masas que se 
pretenden “formadores de opinión” y a la memética, por defini-
ción, monométrica.

Por otra parte, la figura del autor, que ha jugado un rol orde-
nador, regulador de los discursos literarios propios de la épo-
ca burguesa, individualista y consecuente con el espíritu de la 
propiedad privada y gracias al cual se han delimitado, excluido 
y seleccionado los discursos en nuestra cultura durante siglos, 
está hoy en crisis en gran parte debido a la lógica de los nuevos 
medios. 

Entonces, en esta era digital, frente a ese todo este universo de 
textos que nos invaden, frente a este Aleph infinito de palabras, 
¿dónde están los cánones literarios? ¿Dónde están las listas ne-
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gras? ¿Cómo rescatar la función “literatura”? ¿Cómo normali-
zarla? ¿Cómo disciplinarla? ¿Cómo generar un nuevo “principio 
de economía poética en la proliferación descontrolada de dis-
cursos”? ¿Cómo generar “reglas de sumisión” para la literatura? 
¿Es que acaso hace falta?

4
En El orden del discurso, Foucault se preguntará, ¿qué hay de pe-
ligroso en el hecho de que los discursos proliferen indefinida-
mente? Las sociedades se empeñan en concebir prohibiciones, 
barreras, límites para dominar lo que éstos aporten de insumi-
so, de desestabilizante, de desordenado, de discontinuo, de in-
disciplinado, de incierto, de irregular, de ilegal. Frente a esto, 
propone la tarea de un pensamiento que no pretenda domesti-
car a las palabras, sino que se encargue de analizar el temor que 
éstas producen, las condiciones y los efectos de dicho temor en 
nuestra cultura. Foucault propone abordar esta problemática 
liberándonos de certidumbres y arraigos y aboga por un borra-
miento de la soberanía del significante, problematizando la no-
ción de Verdad y la relación de las palabras con las cosas.

Ante esta tarea, entiendo que el discurso literario posee una es-
pecial importancia a partir de otro importante concepto, tam-
bién planteado por Foucault, “el principio de intransitividad”. 
En el campo literario, los significantes no remiten a ningún sig-
nificado fuera de sí mismos. Y es que la literatura plantea, ya de 
por sí, una manera diferente de relación entre palabras y cosas. 
Por este motivo, podríamos entender al hecho mismo de escri-
bir como subversivo de los órdenes discursivos dados. 
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Tras una serie de peripecias, Belén Gache logra finalmente po-
ner en línea el algoritmo del robot AI Halim. 

-Puede que AI-Halim ya no exista, pero mediante sus poesías, perma-
necerá vivo en la memoria de los miembros de la resistencia terrestre 
asignificante. -dice la narración.

Junto con ella, diré:

- Tras todo lo vivido, he comprendido que, mientras haya en el uni-
verso seres que se pretendan dueños del lenguaje y continúen con-
fundiendo las palabras con las cosas, no habrá ninguna esperanza. Le-
vanto los brazos hacia el firmamento y, en el medio de la noche, grito: 
-Sólo la poesía nos redimirá de los espejismos del lenguaje, ¡sólo la 
poesía nos hará libres! (5)

Notas

(1) Foucault, p 11
(2) Gache, p 46
(3) Gache, p 128
(4) Gache, p 142
(5) Gache, p 177
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