Consideraciones sobre la escritura asémica: el caso de Mirtha Dermisache
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iEscribir! ¢ Palabras? No quiero ninguna. Abajo con las palabras.
Henri Michaux

Mirtha Dermisache y sus sistemas escriturarios asémicos

La escritura asémica es una forma de escritura que no posee una dimension semantica. Se trata de
una escritura sin palabras que nos enfrenta con una serie de interrogantes. ;Son verdaderas
escrituras? ¢Existen acaso las escrituras falsas? ;Esconden éstas un secreto? ;Qué tipo de secreto?
Esta clase de escritura ha sido utilizada a lo largo de los siglos con muy diferentes objetivos:
misticos, esotéricos, criptograficos, contraculturales, utdpicos. Su particular poder de fascinacion
deriva en gran parte de que pretendemos encontrar en ella un sentido oculto. En nuestra
infructuosa busqueda, concluiremos, en cambio, que no solo la lectura de la escritura asémica,
sino toda posible lectura, quizas no sea mas que una alucinacion.

Una de las principales cultoras de esta escritura ha sido Mirtha Dermisache. Sus textos se
despliegan en una serie de sistemas escriturarios diferentes en los que nos enfrentamos con unos
trazos que se desarrollan a partir de los conceptos de repeticion, alternancia, simetria, ritmo. En
ocasiones, son agresivos y dentados; en ocasiones, circulares y ligeros. A veces, conservan las
discontinuidades propias de las palabras; a veces, éstas se omiten y el texto aparece como continuo
e ininterrumpido. Algunos guardan un orden riguroso; otros se construyen sobre la base de
irregularidades y alteraciones. En todos los casos, sin embargo, la tendencia a conservar los
renglones o cintas graficas se mantiene, al igual que el juego del negro de la tinta sobre el blanco
del papel (sus experiencias con el color fueron limitadas).

Al respecto de las cintas gréaficas, es interesante notar como algunos historiadores han barajado la
hipotesis de que la invencion de la escritura se dio a partir del establecimiento de la linealidad en
los grafismos primitivos. André Leroi-Gourhan —el famoso arqued6logo en quien se basa en gran
parte Jacques Derrida para desarrollar su concepto de différance— fue uno de los estudiosos del
periodo de transicion entre grafismos y escrituras. Investigd particularmente la etapa prefigurativa
que tuvo lugar en el periodo paleolitico superior, basada en la repeticion de rayas, trazos
equidistantes y manifestaciones graficas ritmicas. Segun él, si bien toda escritura implica
necesariamente un motivo visual, para constituirse como tal seran siempre necesarios un ritmo y
un orden de repeticion en el tiempo y en el espacio. Al respecto, sera el propio Derrida quien
sostenga que los gestos, su repeticion, su ritmo, conllevan ya una voluntad de expresion
prelinguistica. Al asociar un trazo a un grafismo gestual, visual, pictérico, obtendremos los
“gramas” o letras.! Entonces, las escrituras de Dermisache, ¢son trazos?, ¢son grafismos?, ¢son
letras?, ¢son escrituras pre o poslinglisticas?

Ademas de las cuestiones sobre el estatuto de sus escritos, otro interesante aspecto a observar en
sus obras es que estan basadas en la mimesis de formatos de escritura ya establecidos, tanto en el
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nivel de la comunicacion privada como en el de la publica. Asi es como encontramos referencias a
cartas, tarjetas postales, fragmentos de historias, newsletters, periédicos. En sus cartas, por
ejemplo, aungue sus escrituras son por completo ilegibles, los espacios destinados
convencionalmente a la fecha, al saludo al destinatario y a la firma se conservan. Otras veces, su
accion mimética parece tener por objeto el material grafico, como en los diarios y newsletters.
Estos se presentan llenos de rayas breves, palotes o pequefias figuras que semejan tipografias
tachadas. Las paginas, en este caso, remiten a las maquetas de las paginas maestras de disefio
editorial, que evidentemente la artista manejaba, donde las convenciones dadas por las cajas de
diagramacion, las columnas y las cuadriculas son respetadas.

La experimentacion que realiza Dermisache con sus escrituras asémicas desplegadas en el espacio
de la pagina tiene importantes antecedentes en la poesia moderna.

Hoy solemos reconocer, por ejemplo, el lugar que ocupa el poeta simbolista francés Stéphane
Mallarmé en su rol de antecesor de la poesia visual del siglo XX. Sus bdsquedas por expresar la
totalidad del sentido a través de la poesia lo llevaban, mas alla de las palabras, a experimentar con
el aspecto visual del texto en el espacio. Estas indagaciones dieron por resultado un texto
fundamental como Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, publicado en 1887. El poeta Paul
Valeéry, quien, influenciado por Mallarmé, privilegiaba igualmente la forma sobre el sentido y la
inspiracion en su voluntad de alcanzar una “poesia pura”, subrayaba la importancia de lo
geométrico en la diagramacion grafica del espacio de la pagina y comentaba como Mallarmé habia
estudiado cuidadosamente la eficacia de las distribuciones de lo blanco y lo negro en los disefios
de la comunicacion publica, incluso en los carteles y en los periddicos.?

Mallarmé se nos presenta como el inventor del espacio moderno. Su influencia sera omnipresente
a lo largo del siglo XX. Sus experimentaciones con los espacios de la pagina y las alternancias de
elementos blancos y negros de los impresos procuran configurar la experiencia visual del lector,
“deconstruir” una lectura tradicional del poema, y se nos muestran como la misma “consagracion
de la impotencia del habla”, tal como sostenia Octavio Paz.® Estas experiencias se excederan aun
mas, por ejemplo, con Marcel Broothaers. En su obra de 1969, titulada igualmente Un coup de dés
jamais n’abolira le hasard, el artista belga reduce el poema de Mallarmé a su estructura visual y
lo lleva al extremo de lo ilegible al tachar directamente cada una de las lineas del texto original
con una raya negra y convertirlo asi en una imagen abstracta.

Desde comienzos del siglo XX, las vanguardias poéticas han intentado devolver su cualidad
sensoria a la escritura. Dicha cualidad habia sido minimizada, borrada, elidida durante la
modernidad. Las tipografias de la imprenta moderna, normalizadas, institucionalizadas,
repudiaban una materialidad de los signos contrapuesta a la inmaterialidad de los significados
y de un logos cuasi sagrado. Asi es como muchos fueron los poetas que abordaron las
contradicciones entre la dimension visual y linguistica de la palabra escrita.

Desde esta problematica, Dermisache desarrollé sus grafismos fuera de toda seméntica
constituida, experimentando con trazos, ritmos, formas, movimientos. Conservando siempre
la linealidad, concibid incluso libros completos donde las cintas graficas son fundamentales y
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redundan en el concepto de escritura sobre el de imagen. Porque, sin duda, lo que ella hacia
era escribir.

A lo largo de este texto, nos aproximaremos a las escrituras asémicas desde distintos angulos: la
semiologia, la lingistica, la antropologia, la filosofia, la psiquiatria. Desde este contexto,
retomaremos finalmente la produccion de Dermisache arriesgando una hipotesis: no es que ella
escribiera textos para no ser comprendidos, sino que sus obras trasmiten mensajes que los propios
lectores fracasan al leer.

Del no decir todavia

Desarrollando principalmente su trabajo en el campo de las artes visuales, Mirtha Dermisache
podria ser muy bien considerada una poeta. Sus textos, ¢son para leer o para mirar?

¢ Qué sucede cuando nos enfrentamos con textos ilegibles? Una vez que la legibilidad de un
texto se nos presenta como imposible, surge en primer plano su aspecto visual. Sera
precisamente en este doble estatuto legible-visible de todo signo escrito donde podremos
encontrar una contradiccion de base.

Al respecto, es interesante leer las reflexiones de Michel Foucault sobre la obra de René
Magritte. En su ensayo sobre el artista belga, el fildsofo analiza la division entre signo e
imagen, entre palabra e icono. A partir del estudio del cuadro Esto no es una pipa, repara en
la capacidad de decir y representar al mismo tiempo que poseen los caligramas y en cOmo
éstos se sirven de las propiedades visuales de las letras. “El caligrama pretende borrar
ludicamente las més viejas oposiciones de nuestra civilizacion: mostrar y nombrar, figurar y
decir, reproducir y articular, mirar y leer”, dice Foucault. El caligrama aproxima lo mas cerca
posible texto e imagen. Hace decir al texto lo que la imagen representa y aloja el enunciado en
el espacio de la figura.

Segun Foucault, Magritte acentda la arbitrariedad tanto de la imagen como de la nominacion
y pretende sacar los cuadros de una region familiar de lectura. Pero también reflexiona sobre
la manera en que la pintura de Magritte evidencia una contradiccion, ya que el caligrama
nunca puede decir y representar al mismo tiempo. Desde el momento en que uno se pone a
leer, la forma se disipa. “Cuando se lee, se calla la vision; cuando se ve, se oculta la lectura
[...] En el caligrama acttian uno contra otro un ‘no decir todavia’ y un ‘ya no representar’”.*

La verdad de la escritura

Maés alla de Mallarmé con su tratamiento espacial de los signos, de Magritte y su posicionamiento
en la frontera de los sistemas de codificacion, de Broodthaers o de Dermisache, muchos fueron los
poetas y artistas que problematizaron el signo a lo largo del siglo XX. En este campo, las
escrituras asémicas tendran un lugar privilegiado, en parte por la fascinacion que, como antes
mencionamos, producen sobre el lector.

En su estudio sobre la figuracion de las palabras, Johanna Drucker se detiene en esta atraccion que
ejercen aquellas escrituras que no pueden ser descifradas (jeroglificos, criptogramas, escrituras
inventadas a partir de lenguajes personales, seudolenguajes, etc.). Se tiene la sensacion de que
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estos alfabetos imaginados comportan un mensaje que no puede ser expresado por los lenguajes
existentes. Esos trazos incomprensibles despiertan nuestro afan de comprenderlo todo.®

Este tipo de escrituras acodigales nos llevan a cuestionarnos acerca de la posibilidad misma de
codificar e interpretar un sentido que escapa a los signos linguisticos. Y, en todo caso, nos hace
interrogarnos sobre qué es lo que determina que el sentido del mundo aparezca, como por arte de
magia, a partir de determinados trazos. Las escrituras asemicas parecen significar aquello de lo
cual las palabras no pueden dar cuenta.

Quizas buscando esa fuerza productora de un sentido pleno al que no tiene acceso lo linguistico,
los poetas han tratado siempre de expresar lo indecible y encontrar palabras para el vacio y el
silencio. Pero este tipo de escrituras sin codigo también ha sido abordado no solo para compensar
la ineficacia de las palabras, sino también, como veremos mas adelante, a partir de la desconfianza
o incluso de la rebeldia contra el lenguaje establecido socialmente.

Las escrituras ilegibles han ocupado un importante rol en la poesia del siglo XX. Pero, ¢son
verdaderamente escrituras? La pregunta esta en el centro del problema: ;acaso existen las
escrituras verdaderas y las escrituras falsas? Roland Barthes dira al respecto:

Nada, absolutamente nada distingue a las escrituras verdaderas de las falsas. Somos nosotros, nuestra
ley quienes decidimos el estatuto de una escritura dada. ¢Qué quiere decir esto? Que el significante
es libre y soberano. Una escritura no necesita ser legible para ser una escritura en pleno derecho.®

Escrituras para no leer

¢ Los trazos de Dermisache son meros garabatos sin sentido? ¢ Trasmiten un mensaje que no
podemos entender? ¢Pretenden comunicarnos algo? En su ensayo “Variaciones sobre la escritura”,
Roland Barthes denuncia el mito cientificista que existe detras de la concepcidn de una escritura
cuya funcidn seria meramente comunicante. La linglistica tradicional sostiene que la funcion
principal de la escritura es la de facilitar la comunicacion entre los hombres. Pero segun él, esta
idea debe ser revisada ante la evidencia del frecuente uso tanto de escrituras cuyo fin es
precisamente el ocultamiento de mensajes como de aquellas que se presentan directamente
indescifrables. La escritura china, por ejemplo, habria tenido como origen funciones estéticas y
rituales y no comunicantes. Podriamos citar también los numerosos casos de escritos realizados
con el expreso propdsito de no ser vistas, como aquellas ubicadas en determinadas camaras
mortuorias egipcias, en altas columnas alejadas de todo posible 0jo humano, o en las bases de
ciertos templos mesopotamicos. Evidentemente, no todas las escrituras tienen como meta ser
leidas.

Las escrituras asémicas y las vanguardias

Numerosas experiencias, a lo largo del siglo XX, han hecho uso de escrituras acodigales poniendo
en evidencia las limitaciones de la division propuesta por la linguistica clasica de corte
saussureano entre significado y significante y haciéndonos reflexionar acerca de la relacion entre
los signos y sus referentes. Tanto desde el &mbito de la poesia sonora como de la visual, poetas y
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artistas han buscado a lo largo del siglo pasado escapar del orden linguistico dominante y han
experimentado con lenguajes alternativos y formas acodigales.

En la primera década del siglo, lo acodigal tomé diferentes formas. Desde el contexto del
futurismo ruso, por ejemplo, aparece como un lenguaje que se pretendia a la vez transmental y
universal y se arrogaba la capacidad de ser portador de una expresion total. Este es el caso del
idioma experimental zaum, desarrollado por Velimir Khlebnikov y Alexei Kruchenykh, tanto en
su aspecto grafico como sonoro. Desde el futurismo italiano se imponian las formas libres, una
ruptura radical con las convenciones sintacticas, las mezclas tipogréaficas, la dispersion gréfica en
el espacio de la pagina o el uso de onomatopeyas. Por ejemplo, con las “palabras en libertad”. Lo
asémico muchas veces aparece en la disociacion, el sinsentido y el absurdo del dadaismo; por
ejemplo, en la poesia sonora de Hugo Ball y sus Verse ohne Worte [Poemas sin palabras] o en los
Poemes negres de Tristan Tzara.

Desde las artes visuales, se crea paralelamente un “espacio de escritura” con determinadas obras
de Paul Klee o Wassily Kandinsky, quienes inscriben formas que se mantienen en un limite
ambiguo entre pintura, dibujo y escritura. Klee aborda una serie de seudoescrituras que implican la
disposicion de grafismos y simbolos inventados colocados en lineas horizontales. A partir de
diferentes formas sistematicas y ritmicas, explora la nocién de signo con titulos como Pictograma
secreto, Graficos secretos, etcétera. Kandinsky, considerado hoy otro precursor de las escrituras
asémicas modernas, crea paradigmaticas obras como su Historia india, en la que unos signos
sugieren la existencia de un mensaje escrito en un idioma desconocido. Kandinsky desarrolld,
ademas, piezas sonoras asémicas con su serie de poemas Klang.

En la segunda mitad del siglo, el movimiento letrista jugo con la indescifrabilidad de los
grafismos. Muchas de sus obras ponen adrede en jaque la legibilidad de los signos como una
forma de subvertir las bases mismas del sistema simbolico occidental.

El letrismo termind por expandirse hacia la idea de las “hipergrafias”, sistemas escriturarios
formados por letras no solo latinas sino de alfabetos y signos extractados de otros sistemas,
incluso algunos inventados. Las hipergrafias dieron lugar a novelas como Les journaux des dieux,
del propio Isou; Canailles, de Maurice Lemaitre, o Saint Ghetto des Prés, de Gabriel Pomerand.

Otro importante cultor de sistemas escriturarios ilegibles fue Henri Michaux, quien tematizé a lo
largo de su obra el lugar frontera entre la escritura y el dibujo tanto en su serie de alfabetos como
en sus Mouvements, sus Mescaliniens y sus diferentes tintas. Michaux, quien se referia a su propia
obra como “escrituras asemicas basadas en gestos interiores”, buscaba una lengua anterior a las
palabras (avant-langues) que se opusiera al “lenguaje triste y asfixiado que normalmente
utilizamos”. Sus escrituras perseguian liberarse de las normas sintacticas y guardaban, al igual que
los ideogramas, una dimensién figurativa que permitia una lectura de libertad y errancia.

Ademaés de los antes citados, encontraremos también a muchos otros poetas y artistas, como Brion
Gysin, quien a partir de los afios 50 creaba escrituras inventadas inspiradas en la letra cursiva
japonesa o en las caligrafias arabigas, o Julio Campal, uno de los precursores de la poesia
experimental y visual en el contexto iberoamericano, quien a sus escrituras ilegibles incorporaba
igualmente material impreso de textos destinados a la comunicacion de masas como diarios o
libros, intentando subvertir el discurso monolitico de los medios corporativos.



Mas alla del mensaje, mensajes del mas alla

La psiquiatria ha abordado asimismo las escrituras asémicas. En su ensayo Théories du symbole,’
Tsvetan Todorov comentaba el famoso ejemplo de Hélene Smith, la médium que se arrogaba ser
la reencarnacion tanto de Maria Antonieta como de una princesa hindu del siglo XV, y que
sostenia ser una asidua visitante del planeta Marte, cuyos paisajes describia y cuyo idioma hablaba
y escribia fluidamente. Este caso fue estudiado por diferentes psiquiatras Ilamando incluso la
atencion de Carl Jung, quien prologé el libro From India to Planet Mars (De la India al planeta
Marte), aparecido en 1900, que el doctor Theodore Flournoy escribid sobre el tema.

El ejemplo de Héléne Smith es paradigmatico tanto para la glosolalia como para la psicografia. El
fendmeno de personas capaces de hablar con lenguajes carentes de significado, conocido como
glosolalia, puede rastrearse hasta el cristianismo primitivo, donde se guardan registros de hombres
y mujeres que de pronto comenzaban a enunciar vocablos incomprensibles. En aquel entonces se
pensaba que era el espiritu divino el que se expresaba a través de ellos. A lo largo de la historia se
han registrado también casos de personas capaces de trazar escrituras incomprensibles. Esta
particularidad, llamada psicografia, induce a alguien a producir textos de manera automatica, sin
ser plenamente consciente de que esta escribiendo, y se ha explicado muchas veces a partir de
estar la persona poseida por una fuerza sobrenatural que dicta sus mensajes a través de ella.

Los humanos han manifestado desde siempre su voluntad por comunicarse con seres ocultos o
inaccesibles y, con el fin de poder hacerlo, han desarrollado lenguajes especiales diferentes a los
utilizados socialmente. Han intentado contactar con los seres de otros planetas, como en el caso de
Héléne Smith, pero también con los muertos y con los dioses. El Libro de los muertos de los
antiguos egipcios da ejemplo de talismanes que debian ser colocados entre las vendas de las
momias para proteger a los difuntos. Muchos llevaban grabados igualmente textos méagicos de los
que el libro da cuenta. En el Bardo thodol tibetano, por su parte, también se determinan una serie
de mantras incomprensibles que deben repetirse una y otra vez para purificar el alma de los
difuntos.

Existe una estrecha relacién entre la voluntad de comunicacién con dimensiones suprahumanas y
la obra de ciertos poetas que participaron en los movimientos de las vanguardias histéricas. Por
ejemplo, con aquellos que practicaron el lenguaje zaum antes citado. Este lenguaje fue conectado
por el linguista Roman Jakobson con las lenguas extaticas de la secta rusa de los Khlysty,
demostrando que los planteos de los futuristas rusos no eran por completo nuevos. Las palabras
pronunciadas por los Khlysty no tenian significado alguno, pero se constituian a modo de
formulas magicas y conjuros.® El simbolismo y el misticismo todavia desempefiaban un rol muy
importante en épocas de las vanguardias. EI ya mencionado Kandinsky, por ejemplo, guardaba un
gran interés por el fendbmeno del chamanismo y era un conocedor de las corrientes misticas
siberianas. EI mismo rol del artista era identificado por él con el del chaman, intermediario entre
los dioses y los hombres.

También se ha intentado comprender la lengua de los animales. Tanto la cabala y la alquimia
como diferentes tradiciones magicas, a lo largo de la historia, han considerado, por ejemplo, el
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lenguaje de los pajaros como perfecto y, a la vez, secreto. Estos han sido tradicionalmente simbolo
de sentimientos o propiedades humanas. Muchas historias nos cuentan, incluso, acerca de la
facultad de palabra que poseen ciertas aves, facultad, sin embargo, ocultada a los hombres.
Algunos pocos han podido, no obstante, compartir su secreto. Entre ellos, los magos
Anaximandro, Apolonio de Tiana y el mismo Esopo. Los pajaros que dicen grandes verdades
suelen aparecer desde la antigliedad en numerosas fabulas tanto orientales como occidentales. La
mitologia nos relata, por ejemplo, que el adivino Tiresias conocia a la perfeccion el lenguaje de
estas aves porque Minerva, la diosa de la Sabiduria, se lo habia ensefiado. San Francisco de Asis,
por su parte, dedicaba su prédica a los pajaros, dado que su palabra era apreciada por ellos mas
que por los hombres, obstinados en vivir en la ignorancia.

Leyendo imagenes, signos, huellas de gaviotas en la arena

Para ciertas tribus pigmeas de Kalahari, el hombre blanco no sabia leer porque no era capaz de
interpretar las huellas que dejaban los animales sobre la tierra. En Occidente, en cambio, ellos eran
los considerados analfabetos, al ser incapaces de descifrar nuestros signos. Pero ¢qué es la
escritura? ¢ Como se constituyen los signos? ; Cuando comienza el ser humano a leer? Los
origenes de la escritura suelen ser relatados en las distintas civilizaciones a partir de mitos y
leyendas. Se dice, por ejemplo, que fue en la antigua China donde un sabio, observando las huellas
de las gaviotas en la arena mojada de una playa, comenz6 a leer. También se sostiene que fueron
los dioses los que ensefiaron la lectura a los seres humanos. Segun las concepciones que primaban
en antiguas civilizaciones como Mesopotamia y China, Dios creaba la naturaleza y sus figuras, y
estas imagenes eran interpretadas por los adivinos.

Las primeras lecturas fueron lecturas de imagenes. La revolucién de los griegos fue la de
introducir una correspondencia término a término entre un signo escrito y un sonido. Asi fue como
Occidente se alejo de una concepcidn visual de los signos. Nuestra escritura no tiene su origen en
la mimesis visual, sino que posee una genealogia verbal.

Fue recién el desciframiento de la piedra de Rosetta y sus jeroglificos egipcios por parte de Jean-
Francois Champollion, en 1822, el que dio un vuelco en la concepcion occidental de la escritura,
cuestionando el privilegio que hasta ese momento habia tenido el alfabeto dentro del conjunto de
signos escriturarios. Mientras que los jeroglificos se constituian como imagenes que imitaban la
apariencia de los objetos del mundo, el pensamiento de una escritura de modelo visual era
totalmente extrafio para nuestra civilizacion, que, tal como lo sefiala Derrida en su De la
grammatologie, es logocentrista.® Un logocentrismo que implica, ademas, que la posibilidad de
codificar signos dé lugar a una serie de pares de opuestos sobre los que se basa el pensamiento
moderno: verbal-visual, sentido-sinsentido, legibilidad-ilegibilidad, desciframiento-incognita.

Lenguajes secretos, cifras y codigos

En los procesos de comunicacion e informacién, un codigo se constituye como un conjunto de
reglas que permiten traducir un sistema de informacion a otro. Pero existen, por ejemplo, codigos
de encriptacion que buscan oscurecer, enrarecer los mensajes y volverlos ilegibles y secretos. Por
ejemplo, en el ambito del espionaje. Estos se caracterizan por un acuerdo previo para la
decodificacion entre el emisor y el receptor. Cuando nos encontramos, como en el caso de Mirtha
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Dermisache, frente a las escrituras ilegibles, a los lenguajes desconocidos o inventados, no
podemos dejar de preguntarnos: ¢existe 0 no en ellos un codigo que no conocemos? Escrituras de
codificaciones ocultas han sido utilizadas a lo largo de la historia, ademas de por los espias, por
cabalistas, magos, alquimistas, templarios, gnosticos, sacerdotes y toda clase de criptdgrafos
quienes preservaban secretos solo revelados a unos pocos.

Hemos citado antes el caso de Héléne Smith, quien era capaz de transcribir supuestas escrituras
marcianas. Desde la psiquiatria, el fendmeno de las escrituras inventadas es bien conocido. Se ha
sostenido igualmente que, mas que lenguajes sin sentido, algunos de estos pacientes poseen una
lengua que solo ellos entienden. Es decir, que existe algtn tipo de codificacion detras de los
mensajes que el emisor se niega a compartir con sus receptores. Encontramos, entonces, ejemplos
de cddigos cuyo conocimiento es exclusivo de una sola persona que rehlsa compartirlo.
Encontramos cddigos que son compartidos solo por unos pocos, inaccesibles a la mayoria de las
personas. Tal es el caso, por ejemplo, de las formulas magicas, los conjuros o de ciertos lenguajes
incomprensibles ligados a ambitos religiosos y misticos. Un interesante ejemplo es el de los
talismanes del Africa oriental. Se trata de objetos cubiertos por unas escrituras herméticas,
ilegibles o cuasi ilegibles, destinadas a no ser leidas. La mayor parte de estas escrituras
talismanicas son inaccesibles incluso a su mismo portador, quien las lleva sobre algun objeto de su
uso o incluso en la parte interior de sus vestimentas. EI hecho de que él mismo ignore su
significado es la condicién para que el objeto magico mantenga su efecto.

La existencia de esta clase de lenguajes secretos se debe, en ocasiones, a que las doctrinas que los
trasmiten o bien no son aceptadas por el comun de la sociedad o directamente se presentan como
politicamente peligrosas. En todo caso, lejos de querer comunicar, ellos tienen por finalidad
precisamente el ocultamiento de un saber escondido, reservado solamente a algunos iniciados que
han jurado conservar su secreto.

“La ilegibilidad, lejos de ser un aspecto deficiente y monstruoso de la escritura, demuestra, en
cambio, su verdad”, decia Roland Barthes, sefialando hasta qué punto la criptografia se radicaba
en la base misma de la escritura.©

Lo cierto es que, tanto en estos casos como en el de los codigos linglisticos compartidos por toda
una comunidad, cualquier codificacion marca una frontera entre aquellos que conocen los cddigos
y los que no. Y esto da lugar a exclusiones, inclusiones, ejercicios de poder y contrapoder.

La cuestion del amo

Claude Lévi-Strauss da cuenta en una de sus notas, titulada “Una leccion de escritura”,** de un
episodio que tuvo lugar en la Amazonia brasilefia, en la década del 30, durante su encuentro con la
tribu de los nambikuara, uno de los pueblos originarios de la zona. El antrop6logo sospechaba que
éstos no sabian escribir. A pesar de esto, distribuyo entre ellos l&pices y papeles. Al principio, los
nambikuara no hacian nada con ellos. De pronto, comenzaron a trazar lineas horizontales y
onduladas sobre las hojas. El jefe de la tribu, especialmente, dibujaba sinuosas lineas y se las
presentaba a Lévi-Strauss como si este pudiera descifrar en ellas un sentido. Para el antropdlogo,
el jefe habia captado claramente el sentido de la escritura, y asi, al mostrarle a €l las rayas sobre

10 Barthes, Roland, op. cit.
11 évi-Strauss, Claude, Tristes tropiques, Paris, Pocket, 2001.



sus papeles, queria demostrarle a su gente que era un aliado del hombre blanco y que participaba
de sus secretos. El habia comprendido el poder que subyacia detras de la escritura: el de dividir a
las personas en aquellas que conocian el cddigo y aquellas que no lo hacian. Este clasico texto de
Lévi-Strauss seria, sin embargo, criticado décadas después por Derrida, quien sefialo el hecho de
que tachar a los nambikuara de iletrados solo demuestra el concepto tan estrecho que el
antropologo tenia de lo que es la escritura.

La cuestion del poder en la escritura es una de las tantas formas en las que éste se manifiesta en el
lenguaje. En Alicia a través del espejo, por ejemplo, encontramos el siguiente dialogo entre
Humpty Dumpty y Alicia:
—Cuando uso una palabra —dijo Humpty Dumpty en tono mas bien despectivo—, ésta significa
exactamente lo que yo quiero que signifique, ni mas ni menos.
—La cuestion —dijo Alicia— es si usted puede hacer que las palabras signifiquen tantas cosas
diferentes.
—La cuestion —dijo Humpty Dumpty- es quién es el Amo, eso es todo.

Lewis Carrol aborda en su obra la temética del lenguaje hegemonico: seré quien tenga el poder
quien maneje los sentidos de las palabras.

Todo lenguaje ejerce su control sobre los seres humanos, encerrandonos en patrones de percepcion
y pensamiento convencionales y reproduciendo sistemas de microcontrol social. Para analizar el
significado de las palabras, de lo que se trata es de conocer los mecanismos del poder y su
consecuente reflejo en el lenguaje.

Lo asémico como resguardo y resistencia

Muchas veces los lenguajes asémicos y las escrituras secretas han servido como una manera de
resistirse a los significados asignados, a un lenguaje que define, nombra, diferencia, ordena,
instaura parametros a nivel social. Estos han sido utilizados como forma de resistencia a los
poderes culturales hegemdnicos, y también como una eficaz estrategia para eludir la censura.

Las poesias sonoras y visuales, como vimos, abordan muchas veces lenguajes incomprensibles y
palabras irracionales, y las escrituras alternativas se transforman y desquician en su necesidad de
escapar de los significados dados. La dimension asémica se constituye como un lugar de
resguardo Yy resistencia donde lo no dicho se presenta como un espacio inaccesible al otro. Las
palabras recusadas evidencian la voluntad de no decir marcando su dimensidon politica y ética.
Frente a la palabra del poder, los poetas se fuerzan a un silencio de sentido que retiene las palabras
gue no se quieren dar al otro.

A veces, la necesidad de evadir la censura y comunicarse con lenguajes distintos a los del poder da
paso a escrituras secretas como el N shu, sistema silabico utilizado por las mujeres de la region
de Jiangyong, al sur de la China, entre los siglos X y XIX. Dado que el acceso a un aprendizaje
letrado estaba vedado a su género, ellas habian desarrollado el N shu para poder intercambiar
mensajes. Los caracteres, indescifrables para los hombres, se mimetizaban como puntos de
bordado decorativo realizados a mano en abanicos, pafiuelos y otras prendas de vestir de uso
cotidiano.

También encontramos el ejemplo de los quilts de la Guerra de Secesion en los Estados Unidos.
Entonces, los esclavos surefios utilizaban patrones predeterminados en el armado de sus mantas,
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gue consistian en un codigo secreto que los ayudaba a planear sus fugas. Muchos de estos patrones
tenian raices en culturas africanas y habian sido trasmitidos de generacion en generacion. Los
quilts eran colgados en las ventanas, a plena vista de todos, siendo su mensaje entendido
Unicamente por unos pocos.

La creacion de mundos a nuestro alcance

La capacidad del lenguaje para modelar la cultura ha sido sefialada reiteradas veces por
pensadores provenientes de muy diferentes contextos. Para la tradicion romantica de Wilhelm von
Humboldt, el lenguaje se presentaba como un dominio tiranico del pensamiento capaz de modelar
la cultura. Para Karl Marx, tal como lo sefiala en La ideologia alemana, el lenguaje se constituye
como primera determinacion del pensamiento. George Orwell, por su parte, se refiere en su libro
1984 a la neolengua, una estructura linguistica creada en el &mbito de una sociedad masificada,
alienada y totalitaria. La idea de una posibilidad de lenguajes paralelos, por otra parte, era ya bien
conocida en el marco de las utopias politicas. Thomas Moore, en su Utopia, publicada en 1516,
incorpora en el texto frases en una nueva “lengua utépica”. Las utopias del lenguaje forman parte
de los tdpicos vigentes en el ideario de los movimientos internacionalistas del siglo X1X; baste
recordar aqui a Swift o a Fourier. Cambiar las leyes linguisticas tendra su correlato directo en un
cambio de las leyes sociales. Asi, los lenguajes alternativos pueden generan mundos alternativos.

Planteada la simetria entre la creacion de lenguajes y la creacién de mundos, la misma esencia
poética no ha terminado nunca de perder su similitud con el conjuro animista. Asi, todo proceso de
simbolizacion semeja, de alguna manera, un acto magico. En referencia a la poesia y al poder que
ésta posee Ja=raisraa para evadir las leyes linguisticas y forjar asi nuevos universos, el poeta
futurista ruso Velemir Khlebnikov dira:

Liberados de los poderes del lenguaje, extendemos ahora nuestra ley sobre el abismo; ya no nos
distinguimos de Dios: incluso la creacién de mundos esta a nuestro alcance.'?

Lecturay paranoia
Pero el sentido, lejos de estar centrado en la escritura, se despliega en la lectura.

En el siglo XX, especialmente a partir de lo que se conoceria como “giro linglistico”, veremos
sucederse diferentes consideraciones acerca de la lectura y la escritura. Marcel Proust, por
ejemplo, decia que cada lector, mientras estaba leyendo, era mas el lector de si mismo que de un
libro.'3 Jacques Derrida, por su parte, cuestionaba la nocion tradicional segun la cual la lectura de
un texto debia develar una supuesta interpretacion “correcta” de éste.** Ya no se trataba de una
lectura autorizada a partir de la cual se cerraba un sentido Unico derivado de las intenciones del
autor. Derrida descreia de un leer “verdadero” que solo podia surgir de una ilusion metafisica que
buscaba un sentido “detras de” o “mas alld” del texto. La comprension humana es multiple y
contingente y se hace posible a partir de la relacion de los signos con otros signos, en una red de
evanescencia sin fin. Asi, nuestra relacion con las palabras de los otros (en este caso, a partir de la
lectura) estara siempre basada en la incomprensién y en la diseminacion de sentidos.

2 Khlebnikov, Velimir, The King of Time: Poems, Fictions, Visions of the Future, Cambridge, MA, Harvard
University Press, 1985.

13 Proust, Marcel, Sur la lecture, Arles, Actes-Sud, 1993.

14 Derrida, Jacques, op. cit.
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Encontraremos reflexiones acerca de la interpretacion de las obras no solo desde el ambito de las
letras, sino igualmente desde las artes visuales. Desde su famoso articulo “L’Ane pourri” [El asno
podrido], Salvador Dali*® planteaba por primera vez su método “paranoico-critico”. A partir de
este método, el artista buscaba reproducir en su obra procesos mentales paranoides donde se
percibian imagenes que en realidad no existian; por ejemplo, mediante superposiciones o falsas
perspectivas. Las figuras se presentaban asi ambiguas y de multiples lecturas. Los surrealistas
celebraron la aplicacion de esta técnica. André Breton mismo la calificd de “un instrumento de
primera importancia tanto para la pintura como para la poesia, el cine, o cualquier tipo de
exégesis”. El método de Dali despertd gran interés en el entonces joven médico psiquiatra Jacques
Lacan. Este entendi6 inmediatamente que la postura de Dali respecto de la paranoia se relacionaba
estrechamente con la suya, y que ambas se oponian a las teorias aceptadas unanimemente por la
psiquiatria de la época. La paranoia, tanto para Dali como para Lacan, era un proceso activo, con
una dimension fenomenologica concreta. Todo momento de la interpretacion era ya de por si un
acto alucinatorio. Para ambos existia un claro paralelo entre interpretacion y alucinacion. Desde
este punto de vista, la lectura es, sobre todo, una alucinacion de sentidos.

Posliteraturas

Los textos de Mirtha Dermisache tienen como base el ritmo y la gestualidad de la escritura
manuscrita. Pero sus obras se presentan reproducidas mecanicamente a partir de métodos
digitales y de imprenta. De hecho, el aspecto de la reproducibilidad técnica es fundamental en
algunas de sus propuestas estéticas como, por ejemplo, las Lecturas publicas o los
Newsletters.

Es evidente que hoy no se puede hablar de escritura sin hacer mencion a las nuevas
tecnologias electronicas. Tal como observaba Friedrich Kittler a mediados de la década del
80, desde la aparicion de las maquinas de escribir, la escritura habia dejado de ser la extension
natural de los humanos que traia su gestualidad y corporeidad a partir de lo manuscrito. Habia
sido arrancada a su natural reino de la mano. La posicion de los humanos habia cambiado “de
ser agentes de la escritura a ser una inscripcion de superficie de ésta”.

Para Kittler, en todo caso, con los nuevos medios, las estructuras materiales se privilegian
sobre cualquier posible sentido de los mensajes que por ellos circulan. Toda informacién, sea
sonido, imagenes, texto o voz, quedara hoy reducida a ceros y unos. Asi, con la aparicion de
los medios digitales vemos bifurcarse la escritura en dos registros: la del alfabeto y la del
codigo de computacion. De hecho, estos Gltimos permanecen, para gran parte de las personas,
ilegibles.

La escritura como imposibilidad

Con sus reticencias, evasiones, transgresiones, los textos asémicos evidencian la voluntad de no
decir. Enfatizan la dimensidn politica de la escritura, se rebelan frente a los significados dados.
Lejos de circular por los canales oficiales y legalizados del discurso, se convierten en escritos
ilegales, contradiscursivos, que confrontan el poder hegemdnico. Cada garabato sin sentido, cada
simbolo asémico se constituye como un alto en el uso pretendidamente “normal” del lenguaje,

15 Dali, Salvador, “L’Ane pourri”, en Le Surréalisme au service de la révolution, n° 1, julio de 1930.
16 Kittler, Friedrich, Gramophone, Film, Typewriter, California, Stanford University Press, 1999.
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produce un detenimiento del discurrir de los sentidos institucionalizados que reproducimos unay
otra vez sin ninguna distancia critica, se presenta como un desafio al sistema hegeménico cultural,
social, politico.

Pero, ¢se puede realmente escapar de los sentidos dados? ¢O estamos, tal como creia William
Burroughs, irremediablemente contagiados con el virus del lenguaje?

En el film experimental de 16 mm titulado La Pluie (projet pour un texte) (1969), el artista belga
Marcel Broodthaers intentaba escribir un texto con tinta china bajo la lluvia. A la vez que es
escrito, el texto va siendo borrado por el agua. El negro intenso de la tinta china se diluye
formando disefios aleatorios sobre el papel. Broodthaers escenificaba asi la escritura, la
plasmacién de un sentido mediante trazos, como imposibilidad.

Mirtha Dermisache, por su parte, nos da una nueva clave para descifrar su obra desde su archivo
de textos “legibles”: no es que ella escriba con signos ilegibles por la proverbial incapacidad de
éstos de dar cuenta de las verdades del mundo. Tampoco es que al enrarecer sus grafias quiera
escapar del lenguaje instaurado buscando que el lector no pueda comprenderlas. Es el lector quien
no entiende, quien no la entiende. No advierte que ella esté escribiendo y solo consigue ver en sus
escritos grafias incomprensibles. Finalmente, estamos ante un problema de codigos diferentes.

Tanto para Broodthaers como para ella, el mismo acto de escribir se presenta como una quimera.

Los textos de Dermisache son leidos/vistos. Como carecen de palabras, el lector solo puede
mirarlos. Se trata de una escritura sin un contenido semantico preciso. El vacio de contenido debe
ser llenado por las particulares interpretaciones de los lectores. Nos enfrentamos a un sistema sin
referentes, a un codigo sin clave de desciframiento. Los abordajes de su obra son mdltiples: podria
tratarse de trazos sin sentido, de una escritura sin codigo, de una escritura con codigo que nos es
desconocido, de un codigo que la artista se niega a compartir con nosotros. Nuestra hipétesis,
como adelantamos antes, es que no es que ella escribiera textos para no ser comprendidos, sino
que plasmaba mensajes que los lectores fracasaban al leer. Mirtha registraba en su trabajo la
incomprension y la asimetria de codigos en una sociedad argentina convulsa. Asi como buscé
generar una “libre expresion gréfica” con sus Jornadas del Color y de la Forma en plena dictadura,
su escritura demuestra una falta de cédigo compartido con una comunidad minada por discursos
de censuras, de autocensuras y miedo. El sinsentido no estaba en sus obras, sino en la sociedad.
Ella no escribia con signos ilegibles. Era la sociedad la que no era capaz de entender lo que ella
estaba diciendo.
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