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DE LAS REDES CONTRACULTURALES DE LOS AÑOS 60 A LAS REDES 

SOCIALES DE HOY 

Belén Gache. 

 

 

1-LOS AÑOS 60 Y LOS NUEVOS MODOS DE PRODUCCIÓN Y DISTRIBUCIÓN 

En la década del 60, tienen lugar una serie de circunstancias que cambiarán los modos 

de producción, distribución y consumo de discursos y prácticas culturales habituales 

hasta entonces. Algunas de estas circunstancias están dadas por los contextos políticos 

e ideológicos, otras están relacionadas con motivos estéticos, otras son el resultado de 

cambios tecnológicos. 

1- 

A nivel mundial, la década del 60 fue testigo de una gran efervescencia política. Fue la 

época del Mayo francés, la Primavera de Praga, la descolonización del África, el 

asesinato del Che Guevara, la matanza de Tlatelolco, en México, se registraba la 

presencia de una serie de regímenes dictatoriales en América Latina, la censura del 

macartismo hacía estragos en los EEUU. En este último país, se multiplicaban las 

manifestaciones contrarias a la Guerra del Vietnam y a la proliferación nuclear y 

surgían movimientos a favor de los derechos civiles. Igualmente, se confrontaban los 

valores de una sociedad capitalista y burguesa y se promueven formas de vida 

alternativas y antisistema. La contracultura estadounidense de la época abrevaba en 

una mezcla de New Left y anarquismo que buscaba revolucionar no solo los niveles 

políticos y sociales sino la misma forma de pensar de la sociedad anglosajona en 

general. Uno de los promotores de la New Left, el filósofo alemán radicado en los EE. 

UU. Herbert Marcuse, alejándose de los parámetros de la izquierda ortodoxa, señalaba 

el grado de alienación de la sociedad capitalista, pero apuntaba igualmente a que la 

sociedad soviética sufría la misma alienación que Occidente. Sus ideas se habían vuelto 

sumamente populares entre los jóvenes estudiantes y la intelligentsia local 

norteamericana. Uno de los conceptos en boga en la época era el de “drop out” o “Gran 

rechazo”, que promovía la salida de la estructura social. A partir de las prédicas de 
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Marcuse, se formó una contracultura que ponía en cuestión a las instituciones y a los 

roles sociales tradicionales. En Europa, por otra parte, surgía la generación que daría 

lugar a episodios como, por ejemplo, el Mayo francés, marcada por el anarquismo (con 

movimientos estudiantiles como el “Movimiento 22 de marzo”, liderado por Daniel 

Cohn-Bendit), y la fuerte influencia de la filosofía postestructuralista (especialmente, 

de filósofos como Deleuze o Foucault). Estas ideas se generalizaron rápidamente a 

nivel mundial. Las jóvenes generaciones adherían a ellas creando una fuerte subcultura 

que se comunicaba a partir de libros, periódicos, revistas, arte, lugares de encuentro. 

2- 

En el campo cultural podemos mencionar en especial dos corrientes que fueron 

fundamentales en la época: el situacionismo (surgido a fines de los años 50) y las 

poéticas de grupos como Fluxus. 

Las ideas situacionistas abrevaban en el marxismo y en las vanguardias históricas del 

sXX. Un importante libro surgido en este contexto fue La Sociedad del Espectáculo, de 

Guy Debord (1967). En él, Debord hacía notar cómo los medios de masas y el 

advertising tenían un rol central en la sociedad capitalista, consistente en mostrar una 

realidad falsa para enmascarar la degradación de la vida humana bajo el sistema 

capitalista. Otro importante libro de la época fue el de Raoul Vaneigem Traité de savoir-

vivre à l’usage des jeunes générations (1967), en donde planteaba la necesidad de 

“hacer del mundo una extensión sensitiva del hombre en vez de que el hombre 

continúe siendo un instrumento del mundo alienante”. Los situacionistas buscaban 

provocar rupturas en los guiones sociales y promover la conciencia crítica de 

pertenecer a una vida cotidiana automatizada. Con respecto a Fluxus, éste se 

constituyó en la década del 60 como una red de artistas, poetas, músicos, performers 

internacionales con una fuerte influencia del neodadaísmo. Los creadores cercanos a 

Fluxus se caracterizaban por sus producciones “intermedia” (término que analizaré 

más adelante) -es decir, que traspasaban las fronteras entre los diferentes medios 

como literatura, artes visuales, música, teatro-, por una estética del “hágalo usted 

mismo”, por la desmaterialización de las piezas, por la realización de múltiples y obras 

efímeras, por su rechazo a los circuitos de arte movidos por el mercado. Dick Higgins, 

uno de los fundadores y principales teóricos de Fluxus, escribía: “Fluxus no es un 

movimiento artístico. Es una manera de hacer las cosas.” (1) Para él, Fluxus era más 
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valioso como idea y como agente de cambio social que su concreción en un grupo 

específico de personas o una colección de objetos. 

Es interesante notar que Guy Debord, el principal ideólogo del situacionismo, también 

hablaría en esos años de “soviets comunicacionales”. (2) Las nuevas formas de 

comunicación debían ser independientes de los medios corporativos; debían moverse 

por canales alternativos y promover contenidos en las antípodas de aquellos 

producidos por la sociedad de consumo.  

3- 

 A fines de los años 50, se dio por su parte la aparición de una serie de nuevas 

tecnologías de impresión (mimeógrafo, esténcil, fotocopia, offset). En esa época se 

registró lo que se conoce como la “revolución del mimeógrafo” y que trajo aparejada 

una explosión de publicaciones independientes que exploraban formas de producción 

alternativas. El uso de estas nuevas tecnologías permitía proclamar un nuevo orden 

gráfico en el que la producción de bajo costo permitiría el acceso a creadores vedados 

por los medios hegemónicos. Los autores estaban a cargo de sus propias creaciones; se 

convertían en sus propios editores y distribuidores de sus mensajes. Al no tener que 

recurrir a instituciones establecidas (editoriales, galerías, museos) o al mercado 

literario o artístico, sus obras se democratizaban y encontraban nuevos canales.  

En la época se registra una eclosión de chapbooks, libros, carteles, flyers, toda clase de 

efémera, toda clase de revistas y de múltiples de tirada reducida, más o menos 

artesanales según los casos. Estas nuevas posibilidades de autoedición fueron 

fundamentales para la creación de redes de pensamiento contrahegemónico. Los 

creadores que experimentaban con estas nuevas posibilidades combatían la 

“unidireccionalidad” de los medios hegemónicos cultivando, en cambio, espacios 

recíprocos de intercambio.  

Estas publicaciones underground comenzaron a aparecer en todas las ciudades. 

Muchas incluían diferentes formas “neográficas” como técnicas de grabado, por 

ejemplo, la xilografía o los sellos de goma o la serigrafía (que fue, en gran parte, 

divulgada por los trabajos de Andy Warhol y la hermana Mary Corita Kent en los EE. 

UU.). En este sentido, también fue importante el rol que jugó el arte pop. Éste 

incorporaba imágenes de los medios de masas (incluidos elementos de advertising, 

mensajes televisivos, etc.) y borraba las fronteras entre el arte y el diseño o la alta 
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cultura y la cultura popular, rebelándose contra los cánones de una cultura que 

consideraban elitista. La idea era llegar a una audiencia amplia a fin de cambiar las 

conciencias de la mayor cantidad de personas posible. 

4- 

Con respecto a los medios de comunicación masiva, la época registra grandes cambios. 

Por una parte, ante la masificación de medios como la televisión, surgen desde la 

academia nuevas disciplinas como las teorías de la comunicación y la semiótica. Ya en 

la década del 50, se había concebido la tesis denominada de la “Bala Mágica”, o la 

“Teoría de la aguja hipodérmica”. Según esta tesis, los contenidos que disparaban los 

medios masivos surcaban el aire y penetraban la mente de la audiencia convirtiéndola 

en un conjunto de zombies, en receptores pasivos a los cuales se les inyectaban ideas 

como a quién votar, qué marca de productos comprar, etcétera. Los mensajes de los 

medios corporativos eran unidireccionales. Iban del emisor al receptor y no admitían 

ninguna respuesta. Años más tarde, el filósofo Jean Baudrillard definiría a la palabra de 

los medios masivos como parole sans repondre (palabra sin respuesta). (3) En 1967, 

Umberto Eco escribía, por su parte, su famoso artículo “Para una guerrilla semiológica” 

(4) en el que planteaba que el ser humano debía ser capaz de desarrollar una 

dimensión crítica imaginando sistemas de comunicación complementarios que 

permitieran a cada miembro de la audiencia confrontar los códigos de llegada 

(recepción) de los mensajes con los de partida (emisión).  

Por otra parte, sucedería otra cosa importantísima que cambiaría para siempre la 

lógica de los medios y de la comunicación social: la aparición de nuevos dispositivos 

como la grabadora de cinta, luego el casete, luego el vídeo. Estos permitían 

experimentar con las posibilidades de lo que luego se conocería como “arte de medios”, 

permitían tomar el control de la comunicación fuera de los canales hegemónicos y 

preanunciaban sin duda lo que se generalizaría, 30 años más tarde, con la llegada de 

los medios digitales. 
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2- PEQUEÑAS PRENSAS, ATELIERES, LIBRERÍAS, GALERÍAS INDEPENDIENTES COMO 

NODOS DE INTERCAMBIO DE OBRAS E IDEAS 

En el campo artístico alternativo, en aquellos años predominaban las iniciativas 

surgidas de los propios artistas por fuera del mercado y de las instituciones 

hegemónicas. Nombraré algunas destacadas (pequeñas prensas, atelieres, librerías, 

galerías, tiendas), asociadas, en un sentido amplio, a la muestra de Schraenen aquí 

expuesta, que servían de punto de encuentro, de foros de discusión y generación de 

ideas y que se constituían también como importantes nodos en las redes de 

intercambio de obras e ideas que se habían generalizado en una época, donde la 

mayoría de los artistas involucrados en estas actividades eran anónimos o se movían 

en circuitos colectivos.  

Para comenzar, me referiré a las múltiples publicaciones que se generaron alrededor 

de Fluxus. Estas producciones, que abrevaban en tendencias conceptuales, arte por 

instrucciones, juegos del lenguaje, etc. marcaron en gran medida la producción cultural 

en los años 60 y 70. 

 

Something Else Press fue fundada por Dick Higgins en Nueva York, en 1963. Bajo este 

sello, se publicaron importantes textos asociados al concepto de intermedia y muchas 

obras de artistas Fluxus. Aquí se publicaban, por ejemplo, los panfletos de The Great 

Bear que incluían ensayos, statements artísticos, manifiestos o los newsletters de 

Something Else, donde también aparecían textos de artistas y se daba cuenta de las 

actividades de Fluxus.  
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The Great Bear Pamphlets, 1965-1967 

 

Otra publicación ligada a Fluxus fue el cc V TRE publicado por George Brecht (1964-

1979), que contó con once ediciones o Fluxus 1 (1964) una antología publicada por 

George Maciunas consistente en una serie de sobres manila pegados juntos y 

conteniendo obras realizadas por diferentes artistas. La antología tuvo una serie de 

ediciones y versiones diferentes. También cabe mencionar a las cajas Fluxus. Estas se 

presentaban como unos kits conteniendo partituras, instrucciones, films, juegos, 

instrumentos musicales inventados, documentación de performances del grupo, etc. 

Water Yam, por ejemplo, editada por George Brecht originalmente en Alemania (1963) 

y diseñada por Maciunas, incluía una serie de instrucciones, destinadas a realizar 

performances, impresas en tarjetas de diferentes tamaños. Esta caja fue luego 

reimpresa en diferentes países. Las cajas eran baratas y múltiples; su tirada no pasaba 

de los 1000 ejemplares.  

Otra publicación fue Decollage, Bulletin Aktueller Ideen, publicada en Colonia por Wolf 

Vostell (1962 -1969). A partir de ella, se promovían eventos y happenings de Fluxus. 

 

Pero alrededor del grupo aparecieron igualmente tiendas improvisadas denominadas 

Fluxshops como el Fluxus European Mail-order Warehouse, creado en los Países Bajos 
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por Willem de Ridder (1964), o La Cedille qui Sourit, un atelier-boutique abierto por 

Robert Filliou y George Brecht en Villefranche-sur-Mer. Allí se encontraban a la venta 

objetos únicos de todo tipo producidos por artistas (textos-pinturas de Ben Vautier, 

cajas de Maciunas, etc.) y también libros y ediciones Fluxus.  

 

En 1964, Guy Schraenen fundó la galeria Kontakt!, en Amberes (Bélgica), dedicada a la 

poesía visual, la poesía sonora, al arte correo, al arte conceptual, a Fluxus. Asociadas a 

esta galería estaba la editorial Guy Schraenen éditeur, fundada en 1973, y el archivo 

“Archive for Small Press and Communication” (ASPC). Schaenen publicaba revistas, 

libros, catálogos, carteles, casetes de audio, films de artistas a los que invitaba a 

concebir obras en el atelier de impresión (también convertido en lugar para 

residencias) asociado a la editorial y a los que concedía total libertad de creación. 

Algunos de ellos fueron Mirtha Dermisache, Lourdes Castro, Henri Chopin, Brion Gysin, 

Ulises Carrión, François Dufrêne o Bernard Heidsieck. A partir de 1978, Schraenen se 

dedicó a su archivo y también a organizar exposiciones, performances, lecturas y 

conciertos. Una de las primeras exposiciones fue el Festival de Text-Sound-Image Small 

Press, en 1976, y que dio cuenta del panorama internacional de este tipo de 

producciones, reuniendo más de 900 piezas. 

 

Beau Geste Press fue fundada por los artistas mexicanos Felipe Ehrenberg, Martha 

Hellion y por David Mayor en Devon, Inglaterra, en 1971. Hasta su cierre, en 1976, 

agrupó a una serie de poetas visuales, artistas conceptuales, neodadaístas, muchos de 

ellos conectados también con Fluxus. Esta prensa, que se especializó en la factura de 

libros de artistas de edición limitada, publicó igualmente folletos, panfletos, flyers, 

tarjetas postales utilizando mimeógrafo, offset tipográfico, impresión 

tipográfica y diferentes técnicas denominadas en aquella época “neográficas” 

(estencils, fotografía, sellos, collages, impresiones artesanales). Las publicaciones 

tenían tirajes limitados y eran impresas, encuadernadas y distribuidas por los mismos 

artistas. Allí se publicaron 75 libros, algunos concebidos por sus fundadores y otros, de 

artistas invitados que, incluso en ocasiones, viajaban hasta Devon y hacían allí 

residencias mientras duraba el proceso productivo. Beau Geste organizó, además, una 
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exposición itinerante llamada FLUXshoe, (el título se debió a un error de tipeo, ya que 

originalmente iba a ser llamada FLUXshow) y publicó la revista Schmuck, que contó con 

ocho números, cada uno editado y ensamblado por un artista diferente. Los ejemplares 

se distribuían por correo.  

 

Other Books and So fue una librería y galería fundada por Ulises Carrión en 

Ámsterdam (1975-1979). Consistía en un espacio de exposición y venta de libros de 

artista y de toda clase de publicaciones alternativas (revistas, postales, cartelse, obras 

de arte correo) que el mismo Carrión definía como “nolibros, antilibros, pseudolibros, 

cuasilibros, libros concretos, libros visuales, libros conceptuales, libros estructurales, 

libros proyecto, libros declaración, libros instrucción”. También se distribuían allí 

productos intermedia como vídeos y casetes de audio producidos por artistas y poetas 

experimentales internacionales. Allí tenían lugar también diferentes exposiciones. A 

partir de 1977, Carrión cobró interés por el arte correo dedicándole exposiciones y 

publicando, a su vez, la revista Ephemera. Other Books and So cerró en 1979 y Carrión 

se dedicó entonces a armar su archivo con todo el material que había acumulado 

durante esos cuatro años, actividad, a la que se dedicó hasta su muerte en 1989. 

 

 

Publicidad de la librería Other Books and So 
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3- INTERMEDIALIDAD Y MARGINAL MEDIA 

Las características de los nuevos medios de edición permitían una cultura más 

comprometida, menos comercial, donde los propios artistas y escritores eran los que 

manejaban la comunicación, la difusión, la distribución y no el mercado ni las 

instituciones. Con una ideología contrapuesta al “objeto de arte único, entendido 

además como mercancía, se producían múltiples, muchas veces realizados con 

materiales efímeros y se propiciaban eventos y acciones por fuera de los canales 

oficiales del arte. Se buscaba unir, como lo habían hecho las vanguardias históricas, el 

arte con la vida cotidianas; se buscaba borrar las fronteras entre el artista y su público. 

Frente a lo meramente contemplativo, estas tendencias proponían la acción, la 

interacción, la experimentación. 

Dos nociones serían claves para la producción cultural de la época: la de 

intermedialidad y la de “marginal media”. La noción de intermedialidad fue planteada 

por Dick Higgins en 1966 (5) en referencia a las prácticas de Fluxus. Lejos de adherir a 

la tradicional división entre las artes, muchos artistas plásticos, escritores y músicos de 

la época fugaban del libro, del disco, del cuadro como soportes convencionales, hacia 

los intermedios con manifestaciones como happenings, eventos, instrucciones, objetos, 

obras multimedia, múltiples donde, además, los tradicionales compartimentos como 

música, plástica, poesía ya no eran posibles. La intermedialidad, que según Higgins se 

debía en gran parte a la aparición de cambios tecnológicos como la radio a transistores, 

la cinta magnetofónica o la televisión, era practicada en la época por músicos, poetas 

experimentales, performers y artistas. 

En cuanto a la noción de “marginal media”, la necesidad de contrainformar creando 

canales alternativos era imperante para el cuestionamiento social y cultural. Muchos 

fueron los artistas y escritores que comenzaron a experimentar con medios de 

comunicación alternativos concebidos como un espacio recíproco de intercambio. La 

noción fue acuñada por el filósofo Hervé Fischer, contrastando los grandes medios de 

comunicación de masas (televisión, radio, diarios de tirada masiva) con medios 

contraculturales como revistas ensambladas, fanzines, arte correo, que compartían una 

visión utópica del arte como medio revolucionario que buscaba un cambio social a 



10 
 

partir de las nuevas formas de comunicación no jerárquicas, basadas en la colaboración 

abierta y en la borradura de fronteras entre los roles de artista, editor y lector. 

 

Art et communication marginale, Tampons d´artistes, Herve Fischer, 1974 

 

La aparición de nuevas tecnologías como la cinta magnetofónica o el vídeo fueron 

inmediatamente cooptadas desde el campo cultural. Poetas sonoros y músicos 

experimentales comenzaron a utilizar las cintas magnetofónicas y luego los casetes en 

sus producciones. La grabadora a cinta fue utilizada, por ejemplo, por William 

Burroughs, quien experimentó con el método del cut-up, tanto en medios gráficos 

como magnetofónicos. (Estos experimentos eran compartidos también por el poeta 

Brion Gysin, a quien también publicó obras Schraenen). Para Burroughs, de hecho, la 

aparición del grabador de cinta permitía algo más que la realización de poesía sonora. 

La grabadora era por él concebida como un arma que tenía la capacidad de alterar las 

conciencias y generar reacciones en las masas. Su libro de ensayos The Electronic 

Revolution (La Revolución Electrónica) publicado en 1970, se constituye como un 

manual de instrucciones sobre cómo utilizar la grabadora para promover, por ejemplo, 

disturbios civiles. “El uso de la grabadora nos servirá para quebrar y anular las 

asociaciones planteadas por los medios de masas. El control de los medios masivos se 
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basa en la generación de asociaciones. Cuando estas son rotas y desconectadas, uno 

puede crear nuevas historias.” 

Desde el contexto letrista, François Dufrêne (a quien Guy Schraenen publicó obras) 

comenzó a trabajar con grabadores a cinta, utilizándolos para realizar sus Crirythmes 

(gritos rítmicos), obras en donde exploraba las posibilidades vocales de la música 

concreta. Por su parte, Henri Chopin se convirtió en un pionero, utilizando los primeros 

magnetófonos y experimentando con las tecnologías de los estudios de grabación para 

manipular la voz humana. 

Algo similar ocurrió con la tecnología del vídeo. Partiendo de una ideología 

absolutamente contrapuesta a la televisión entendida como medio de información y de 

espectáculo, los artistas entendieron desde el comienzo las potencialidades de esta 

tecnología para oponerse al control centralizado y a la tiranía de los discursos de las 

grandes corporaciones mediáticas. Muchas de las producciones de videoarte de la 

época propiciaban una reflexión sobre la relación del arte con los medios de 

comunicación y, sobre todo, se constituían como una forma de replantearse el rol de 

estos frente a la realidad social.  

Con la aparición del vídeo portátil, entre los años 1966 y 1975 se produjeron cientos de 

videocasetes alternativos y de video arte. Más allá de los pioneros Nam June Paik y 

Wolf Vostell, muchos creadores ligados a Fluxus utilizaron este medio. Además, fue 

utilizado por movimientos contraculturales que adoptaban la tecnología para ayudar a 

producir un cambio social, al punto de que, en el momento de su aparición, el videoarte 

era entendido por muchos como una suerte de “televisión guerrillera”. Con las nuevas 

posibilidades técnicas que permitían equipos de filmación cada vez más portátiles y 

cuyos costos eran cada vez más bajos, muchos artistas y activistas comenzaron a hacer 

lo que ellos entendían por “antitelevisión contracultural” y que tenía como una de sus 

principales metas descentrar los núcleos informativos hegemónicos volviéndolos 

inestables y múltiples. Este nuevo medio se presentaba como una excelente manera de 

sublevarse contra el férreo establishment de las cadenas de televisión comercial. En un 

espíritu que se extendía también a distintos discursos artísticos de la época, el 

videoarte (efímero, plural, cotidiano, al alcance de todos) se convertía, según la filosofía 

del “hágalo usted mismo” propia de la época, en el dispositivo que facilitaría el “hágase 

usted mismo su propia televisión”. Una serie de colectivos de artistas, entre 1972 y 
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1977, experimentaron con él. Entre ellos, por ejemplo, el colectivo Videofreex, que 

realizaba sus transmisiones desde un estudio clandestino construido en el garaje de 

una casa, desafiando las regulaciones federales. La voluntad de cambiar la lógica de los 

medios de comunicación analógicos pasaría, hacia finales del siglo XX, directamente a 

lo que en la cultura digital se conocerá como “tactical media”, aspecto que 

consideraremos más adelante.  

 

En esta exposición tenemos algunos ejemplos de este uso de medios por parte de los 

artistas y poetas. Carrión, con The Poet’s Tongue (1977), casete que junta varias de sus 

obras sonoras (las piezas sonoras de Carrión son generalmente conceptuales. También 

realizó una serie de videos donde registraba sus performances) y Francois Dufrene 

quien, con una poética muy diferente, presenta Ouvre desintegrale (1976). Dufrene se 

había unido al movimiento letrista en 1946, desarrollando un tipo de poesía fonética 

basada en la fisicalidad improvisada del grito y que rompía con la estructura del 

lenguaje. Los criritmos de Dufrene fueron una importante influencia para poetas 

experimentales como Henri Chopin o Bernard Heidsieck. Desde los años 50, la 

grabadora se convirtió para él en una herramienta experimental utilizando sonidos 

estereofónicos y superposiciones de registros.  

 

 

Francois Dufrene, Ouvre Désintégrale, 1976 
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Los proyectos de audio poseen un lugar destacado en el archivo de Schraenen debido a 

su particular interés por la música experimental y la poesía sonora. Al rededor de esta 

temática, organizó muestras como Other sounds from Belgium (1985), Für die Stimme 

(Berlin 1991), Erratum musical (Bremen 1994) o Artcoustics (Ljubljana 2000). 

 

 

4- NETWORKING: ARTE CORREO Y REVISTAS ENSAMBLADAS 

En esta rebelión contra la sociedad, sus normas y jerarquías, había surgido la necesidad 

de crear canales de comunicación alternativa y, atacando la estructura hegemónica del 

campo cultural, de crear canales paralelos a instituciones como museos, galerías, 

editoriales. Así, se registraba una profusión de publicaciones concebidas como redes 

internacionales de creadores y como plataformas de intercambio de ideas. Otro 

importante concepto en la época fue, en este sentido, el de “Eternal Network” (red 

eterna), desarrollado en los años 70 por el artista francés Robert Filliou. Filliou se 

refería a la existencia de una red internacional que involucraba a artistas 

pertenecientes a la escena alternativa, que compartían una ideología en común, y que 

permanecían en cooperación e intercambio unos con otros haciendo hincapié en la idea 

de comunidad, de diálogo, de pluralismo de ideas.  

Esta eterna red encontraría en el arte correo una infraestructura ideal. Para uno de los 

mail-artistas más activos en la época, Ulises Carrión, el arte correo era el modelo de 

estrategia más efectivo como sistema alternativo de comunicación. En su ensayo El arte 

correo o el gran monstruo, planteaba la realización de una “guerra de guerrillas” contra 

“el gran monstruo”, refiriendo este término (que él deja indefinido) a las tecnologías de 

control o al capitalismo mismo. “Todo lo que sé es que hay un monstruo y que al enviar 

mis piezas postales estoy tocando a su puerta”, decía Carrión.  
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Cartel anunciando dos lecturas performáticas de Ulises Carrión, 1979 

 
A lo largo del siglo XX, muchos fueron los artistas que concibieron obras que podrían 

ser hoy consideradas de arte correo. Por citar sólo algunos Marcel Duchamp, Kurt 

Schwitters, Ives Klein, On Kawara. Pero en realidad se considera como el iniciador de la 

corriente de arte correo, tal como la conocemos hoy, al artista norteamericano Ray 

Johnson. Desde mediados de los 50, éste comenzó a enviar por correo a otros artistas 

objetos encontrados, textos, imágenes y collages. Partiendo de una lista de direcciones 

de 200 contactos, Johnson comenzó en 1955 a enviar sus obras por correo. Se trataba 

de tarjetas realizadas a partir de imágenes recortadas de revistas y diarios y luego 

transformadas en pequeños collages a los que agregaba dibujos y palabras. Johnson 

denominó a estas obras moticos. Hoy se considera a los moticos un antecedente directo 

del Pop art. Así mismo, creo su personaje característico, el Bunny Ray, un ícono que 

representaba una especie de cabeza de conejo mutante, que hacía las veces del 

autorretrato de Johnson reflejando sus cambios de humor. En 1962, anexó a sus envíos 

la instrucción: “Please Add To and Send To . . .”. Sus actividades fueron bautizadas 

como el New York Correspondence School, creándose a partir de éste una red 

internacional de intercambio de obras. Durante los años 70, la red se expandió 
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rizomáticamente por Italia, los Países Bajos, América Latina, Europa del Este y 

participaban en ellas artistas en su gran mayoría completamente anónimos. Buscando 

alternativas que eludieran la legitimación del arte a través del mercado y las 

instituciones, los mail-artistas entendieron rápidamente que el correo les servía para 

difundir internacionalmente ideas, imágenes, consignas y obras. La creación de 

postales, el diseño de estampillas apócrifas, la intervención en los sobres, los sellos de 

caucho con diferentes leyendas se hicieron comunes en esta red horizontal sin líderes, 

en la que todos podían poner en circulación ideas evitando ser censurados. Millones de 

textos, poemas, obras gráficas, consignas, collages eran distribuidos, alterados, 

reenviados por los otros participantes en la red. Es importante señalar que el arte 

correo no era una corriente artística en especial sino un conjunto de estéticas 

diferentes que, compartiendo la misma ideología antiestablishment, elegían utilizar el 

mismo canal de expresión e intercambio.  Allí, los mensajes se expandían, se 

dispersaban, se multiplicaban. Allí, los mensajes eran compartidos y no vendidos.  

Es importante destacar también el lugar que ocuparon en este proceso las listas de 

direcciones. Así como en 1966 comenzaron a publicarse anualmente las listas de 

correos para las publicaciones del grupo Fluxus a los efectos del intercambio epistolar 

(y de hecho también, a manera de poder promover y comercializar las obras múltiples 

del grupo), el arte correo comenzó igualmente a publicar sus listas en diferentes 

publicaciones especializadas. Éstas eran utilizadas para convocatorias, cadenas o, 

simplemente, para el intercambio de correspondencia. 

Del arte correo surgiría otra forma artística particular: las revistas ensambladas. Con el 

antecedente de las ediciones de las cajas Fluxus, surge este tipo de publicación basada 

en la siguiente estrategia: un artista-editor demandaba a un grupo de artistas material 

original reproducido en un número X de ejemplares. Luego, juntaba una reproducción 

de cada uno de los artistas y los compilaba en X ejemplares de la revista. Luego 

distribuía los ejemplares entre todos los colaboradores. De esta manera, cada artista 

quedaba en posesión de un número de la revista en la que aparecían obras de todos los 

participantes. Podemos citar una serie de revistas ensambladas surgidas en aquella 

época, concebidas desde estéticas muy diferentes: la publicación alemana Omnibus 

News, fundada en 1969, en la ciudad de Munich; las “revista-caja” publicadas por 

Wlademir Dias-Pino en Brasil; la revista Assembling, de Richard Kostelanetz, en los 

EEUU (1970-1978); Hexágono´71, publicada por Edgardo Antonio Vigo en Argentina, 
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etc. Unos años más tarde, surgirían Ephemera: a monthly journal of mail and ephemeral 

Works (editada por Ulises Carrión, Aart van Barneveld y Salvador Flores, que constó 

con doce números y fue publicada desde Other Books and So entre los años 1977 y 78) 

y Libellus, publicada por Guy Schraenen en Amberes (1980-1981) y que constó de 12 

números. Otra importante revista ensamblada fue la producida en Italia por Vittore 

Baroni, Arte Postale!, creada en 1979 y que duraría activa varios años. Estas revistas 

debían considerarse un proyecto colectivo entre todos los artistas participantes. 

 

Hexágono´71 ab, Edgardo Antonio Vigo, 1971 

 
En el ámbito soviético, estos tipos de intercambio parainstitucional eran conocidos 

bajo el término de Samizdat y surgían principalmente de la disidencia política. Muchas 

de las publicaciones prohibidas por el régimen circulaban de mano en mano y por 

canales clandestinos. Piezas de Samizdat circularon entre 1960 y 1980. Los escritores y 

poetas utilizaban máquinas de escribir y creaban con ellas, artesanalmente, pequeñas 

ediciones para ellos y sus pequeños círculos.  

Es importante señalar que en las regiones de regímenes totalitarios de la época (tanto 

en Europa del Este como en América Latina, por ejemplo) los creadores de arte correo 

se exponían a penas incluso de cárcel por hacer circular materiales censurados. Los 

sobres llegaban muchas veces abiertos con un sello que indicaba “Envío Dañado” para 
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disimular el hecho de que habían sido revisados por los servicios de inteligencia. Las 

cartas tardaban meses en llegar, eran devueltas a sus destinatarios o se perdían para 

siempre.  

Paradigmático es el caso de Clemente Padín, mail artista uruguayo que, en 1977 fue 

encarcelado por el delito de «Escarnio y Vituperio a las Fuerzas Morales de las Fuerzas 

Armadas» por realizar una edición de sellos de goma y falsas estampillas denunciando 

la supresión de los derechos humanos, la muerte, tortura y desaparición de cientos de 

opositores a la dictadura en ese país.  

También es interesante mencionar, al respecto, el caso de la correspondencia entre 

Paulo Brusky (Brasil) y Robert Rehfeld (Berlín Oriental), realizada entre 1976 y 1991. 

Ambos artistas compartían una visión del mundo similar a pesar de las diferencias de 

contextos: Bruscky era considerado, en el Brasil de la dictadura militar, un comunista; 

Rehfeldt era vigilado en la DDR por la Stasi. Ambos sufrieron la continua vigilancia de 

sus acciones y el constante monitoreo gubernamental. Bruscky confrontaba a la 

dictadura brasileña con su poesía conceptual, su poesía-proceso, su arte postal, sus 

performances urbanas, todas actividades provocadoras, insubordinadas, sediciosas. 

Rehfeldt era, por su parte, una importante figura en la escena del mail art de Alemania 

del Este y había sido categorizado por las autoridades como sospechoso debido a su 

“cinismo contra-revolucionario”. Rehfeldt, que no tenía una militancia política 

específica, era sospechado por su poca fe en los ideales comunistas y sus tendencias 

internacionales. Ambos artistas sufrían, a su manera, dos regímenes represivos de la 

era de la Guerra Fría. Sin embargo, durante años, lograron burlarlos y consiguieron 

continuar con el intercambio de sus mensajes críticos y de su estética radical. 

 

5- EL ARTE DE REDES COMO REBELIÓN O RESISTENCIA 

Como acabamos de ver, los ejemplos del arte correo y de las revistas ensambladas, se 

constituían como una red rizomática en donde los elementos no seguían líneas de 

subordinación jerárquica, sino que cualquier elemento de la red podía incidir en 

cualquier otro. Los rizomas carecen de centro y no hay nodos que sean más 

fundamentales que otros. Al respecto, los filósofos Gilles Deleuze y Felix Guattari 

señalaban, también en la década del 70, la importancia de mantener un paradigma 

epistemológico rizomático a fin de ejercer una resistencia contra un modelo jerárquico 
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de conocimiento que necesariamente conllevaba a una estructura social opresiva (6). 

La misma idea está en el término “fluxus”: el flujo constante de creatividad que 

trasciende de manera horizontal las disciplinas artísticas y las fronteras entre países. 

La estructura de red del arte correo presentaba un modelo que desafiaba al modelo 

centro-periferia y se resistía a cualquier locación con sus prácticas circulatorias. Estas 

redes rizomáticas fueron el antecedente directo a lo que hoy conocemos por 

“cibergeografías”.  

El networking, entonces, confronta al modelo jerárquico. Pero, además, nos interesa 

por otra cuestión ligada al concepto de “resistencia” planteado por Michel Foucault. En 

su etapa genealógica, Foucault realiza un análisis del poder que no responde a la clásica 

concepción jurídica y negativa, sino a una concepción positiva y nietzscheana. Aquí 

existen varias premisas: el poder es concebido como una red en constante flujo; no 

existe un solo poder sino varios y heterogéneos poderes; allí donde hay poder, hay 

resistencia. Para él, las relaciones de poder no deben ser estudiadas esquemáticamente 

como que de un lado están los que tienen el poder y del otro los que no lo tienen, sino 

que las relaciones de poder atraviesan todo el espectro social y operan en redes. 

Evidentemente, estas redes de poder trascienden lo meramente político e impregnan 

toda nuestra vida cotidiana. 

 

Vittore Baroni, Networking Tree, 1982 
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Para Foucault, el poder no actúa por represión sino por normalización, produciendo 

sujetos, discursos, saberes, verdades, realidades que penetran todos los nexos sociales, 

razón por la cual no está localizado, sino que se manifiesta en una multiplicidad de 

redes en constante transformación, las cuales se conectan e interrelacionan. El poder 

tiene la capacidad de fabricar lo real. La resistencia consiste, por su parte, en intentar 

"separar al poder de la “verdad” de las formas de hegemonía social, económica y 

cultural dentro de las cuales opera". (7) El discurso transmite y produce poder y, en 

este sentido, puede ser tanto fuente de poder como de resistencia (evadiendo, 

subvirtiendo, contestando a las estrategias del poder hegemónico). El discurso puede 

reforzar el poder, pero también puede exponerlo, debilitarlo y socavarlo. (8) Los 

discursos de resistencia son procesos de creación y de transformación permanente, tan 

móvil, inventivos y productivos como el poder hegemónico. Manifestaciones culturales 

como las que hemos estado analizando aquí se presentan como un ejemplo de estos 

discursos de resistencia. Respecto del poder, no existe un lugar único del “Gran 

rechazo” sino puntos, nodos, focos rizomáticos de resistencia que forman redes y están 

presentes en todas partes.  

 

6- DE AQUELLAS REDES A LAS REDES DE HOY 

Como decía el filósofo Jaques Derrida en su libro De la Gramatología, escribir diferente 

es leer diferente y leer diferente es entender el mundo de manera diferente. Para Guy 

Schraenen, por ejemplo, era un importante objetivo a partir de estas redes de 

intercambio “crear un statement político”. Para él, los conceptos que manejaban los 

artistas de los 60s y 70s estaban directamente relacionados con la conciencia crítica, 

las preocupaciones políticas y sociales y el replanteo del rol del arte en la sociedad. 

Además, los libros de artista eran considerados un medio democratizante que 

subvertía las estructuras del mercado en el campo cultural. 

Sin embargo, en algún momento, este circuito paralelo entró en crisis. Tan temprano 

como en 1980, Carrión dejó, por ejemplo, el arte correo porque, a su criterio, éste ya no 

servía. En su texto Second Thoughts plantea que “el gran monstruo” está “obsoleto”. 

Para él, esta actividad había perdido ya su riesgo, su urgencia, su entusiasmo 

contracultural.  
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Tanto las publicaciones alternativas que hemos estado viendo como el arte correo 

fueron dispositivos utilizados a consciencia de su ser minoritario. Sus discursos no 

buscaban dirigirse a todo el mundo. Su búsqueda se situaba en las antípodas de lo 

masivo, eran contrahegemónicos, en ocasiones, subversivos. Lo que se buscaba en 

estos casos era armar redes alternativas de arte, poesía, literatura, ideas no 

comerciales e independientes. En todo caso, sus cultores eran conscientes desde el 

principio de la invisibilidad a que serían sometidos por el establishment dada su 

condición contestataria frente a los modelos dominantes.  

En los años 80, el clima intelectual había cambiado radicalmente. La voluntad de 

resistencia y subversión de las redes de publicaciones alternativas de artistas dejó paso 

a una cantidad de ersatz producidos desde el mercado (galerías, editoriales), copiando 

sus estéticas. También sería Carrión quien advertiría en 1979 sobre “los mecanismos 

del mercado y del síndrome de la fama” entre los artistas productores de libros: “El 

tiempo ha pasado y nuestra situación es totalmente diferente. Ya no somos inocentes. 

Ahora no basta con ser artista para producir obras-libro”. Hacia finales de la década del 

70, el control volvía a recaer en editores y distribuidores. La autoedición había dejado 

de ser, a priori, una práctica independiente y pasaba a formar parte del repertorio de la 

industria cultural establecida.  

 

Pero en los años 90 pasaría otra cosa sumamente importante. Todas estas estas 

manifestaciones artísticas que hemos estado viendo pertenecían a un mundo analógico 

y seguían las normas de un mundo analógico. A mediados de los 90, con la aparición de 

la World Wide Web, las formas de comunicación social cambiaron para siempre. 

Tal como habíamos visto en el caso del arte correo, Internet es también una estructura 

rizomática y en constante flujo que, por su propia naturaleza autogestionada, se 

enfrenta a la centralización del poder. Intenet se opone a un control vertical. En él, 

todos los usuarios se sitúan, a priori, en un mismo plano. Cada ordenador es un nodo 

del cual puede partir información hacia cualquier otro nodo. 

Cuando apareció la World Wide Web, ésta se presentaba como una panacea para 

muchos de los artistas de arte correo que estuvieron entre los primeros en explotar sus 

posibilidades. La comunicación selectiva punto a punto, la capacidad de comunicar a 

distancia a personas que de otra manera nunca hubieran podido entrar en diálogo ni 

compartir ideas, convertían a este nuevo medio en el dispositivo ideal para la creación 
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de redes alternativas de intercambio. Era un medio ideal para romper con las viejas 

oposiciones oferta-demanda, compraventa, artista-público, hablante activo-escucha 

pasivo.  

Para mencionar solo algunos ejemplos, tenemos las obras de Heath Bunting, JODI, 

0100101110101101.ORG (Eva y Franco Mattes), Übermorgen, Paulo Cirio o 

Alessandro Ludovico o el Electronic Disturbance Theater (un grupo de ciberactivistas, 

teóricos y performers que a finales de los años 90 promovían actos no violentos de 

desobediencia civil electrónica). 

 

 
Amazon Noir. Übermorgen, Paolo Cirio, Alessandro Ludovico. 2006 

 

La idea en aquellos años era la de crear comunidades virtuales online y offline. Como 

forma artística emergente, el netart de entonces era independiente de las instituciones 

y del mercado y se difundía muchas veces por plataformas colectivas como Nettime o 

Rhizome. Al igual que lo había sido con la “eternal network” analógica, desde un 

enfoque muchas veces utópico y anárquico se buscaba cultivar un principio colectivo 

donde primaba el compartir frente al consumir, lo participativo sobre la expectación 

pasiva. 

Pero lo cierto es que la utopía de un arte de redes mayoritariamente progresista duró, 

como mucho, hasta fines del siglo XX y lejos quedan hoy los días en que las redes de 

discursos contrahegemónicos eran infiltradas mediante “técnicas de guerrilla” 
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enfrentando a un Estado omnipresente y represivo del modelo del Gran Hermano 

orwelliano (el “Gran Monstruo” de Carrión). 

Con el advenimiento del sXXI, las reglas del juego cambiaron y la estrategia de formar 

redes clandestinas de intercambio de mensajes progresistas fue apropiada desde 

ángulos tan diferentes y alejados como la extrema derecha, las sectas o las redes porno. 

Las redes ya no son más necesariamente marginales ni alternativas, sino que por ellas 

circulan toda clase de discursos e ideología hegemónica y hasta campañas de 

marketing. Las otrora tácticas de “guerrilla comunicacional” se presentan ahora como 

fórmulas vacías y arcaicas, aunque su espíritu sí quede vivo en fenómenos como el 

culture jamming, las flashmobs, la net-cultura, el software libre, el open-source, el 

copyleft o puedan ser rastreadas en canales del estilo de 4chan y en el accionar de 

Anonymous.  

En todo caso, lo que sí es cierto es que los contenidos de los nuevos medios no están 

más producidos por profesionales de medios sino en gran parte por los mismos 

usuarios. Todavía no se ha estudiado a fondo los nuevos roles de los usuarios como 

creadores y distribuidores de contenidos en las nuevas conexiones multidireccionales 

entre nodos estructurado como redes no jerárquicas y sin fronteras. 

Con respecto a las pequeñas prensas hoy, la edición digital favoreció la aparición de 

muchas editoriales independientes que distribuyen todo tipo de publicaciones de 

forma electrónica, muchas veces, bajo licencias como Creative Commons. 

Evidentemente, los cambios de tecnologías también traen aparejados cambios de 

formatos y aparecen nuevas formas que exceden largamente al tradicional formato 

libro o revista, formas hipertextuales, interactivas, intermedia. 

 

También es cierto que mucho ha cambiado desde la aparición de la Web hasta hoy. Ya 

han pasado 30 años y, en el medio, hemos asistido, por ejemplo, a la aparición de la 

telefonía móvil inteligente y de las redes sociales. A mediados de los años 90, con la 

Web 1.0, existía una manera “artesanal” de hacer páginas web. Se habla generalmente 

de “manera artesanal” para hacer un correlato precisamente entre estas primeras 

páginas web y los materiales impresos como las revistas alternativas, libros de artistas, 

panfletos, etc., producidos entre las décadas del 60 y el 80 que hemos estado aquí 

viendo, que eran mantenidos por los propios artistas y no por instituciones o 

corporaciones, y donde poco importaban los derechos de autor, la privacidad o la 
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seguridad. Aquella forma DIY de la Web 1.0, según declaraciones de una de las pioneras 

del net art, la artista rusa Olia Lialina: “era brillante, rica, personal, lenta y en 

construcción. Era una Web de conexiones instantáneas y enlaces personales. Las 

páginas estaban construidas en el filo del futuro, llenas de esperanza por conexiones 

más rápidas y ordenadores con más potencia. Podríamos decir que era la web de los 

indígenas o los bárbaros. En todo caso, era una web amateur que pronto fue barrida 

por las dot.com, las herramientas de programación profesionales, los patrones 

prediseñados impuestos por las empresas de software.” (9) 

Otra cosa que señala Lialina es cómo los buscadores, con sus algoritmos de búsqueda, 

ranquean tan bajo a las viejas páginas artesanales que hoy son prácticamente 

invisibles. Las declaraciones de esta artista son de 2005. Evidentemente, 15 años 

después, las cosas se han vuelto en este sentido mucho peores y los creadores de arte 

en red debemos estar continuamente adaptándonos a los nuevos protocolos de las 

corporaciones y a los continuos cambios de programas y plataformas para que 

nuestros trabajos (trabajos pioneros de los primeros 30 años producidos por 

tecnologías digitales) no desaparezcan. 

Hoy, las propuestas generadas por artistas en red deben convivir con el nivel de ruido 

que generan las redes sociales, con su lógica cuantitativa del “me gusta” que implica 

más o menos visibilidad según cuantos más o menos “likes” tenga una obra. La poeta 

canadiense JR Carpenter señala, por su parte, cómo para gran parte de las nuevas 

generaciones, Internet no existe. Para millones de usuarios, la tecnología digital se 

limita a las redes sociales, especialmente a Facebook y no utilizan en absoluto la web. 

“En la web de hoy, altamente comercializada por corporaciones multinacionales, de 

aplicaciones patentadas, de dispositivos de solo lectura, de oscuros algoritmos de 

búsqueda, de sistemas de gestión de contenido, de editores WYSIWYG (What you see is 

what you get), codificar y publicar a mano proyectos de arte web y escritura 

experimentales se convierte en un acto cada vez más radica.”, decía Carpenter en 2015. 

(10) 
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