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BARCELONA

DE RATAS PARDAS Y SABANAS BLANCAS

ae la noche en la parte baja del Raval. Las me-

dievales paredes de piedra, manchadas de ne-
gro y corroidas por la sal del mar, exudan humedad
y olor a orin. El pequeno Jacint ha comenzado a
perseguir lo que él pensaba que era un gato, pardo
como todos los gatos a esas horas del atardecer. No
sabe que en lugar de un gato es una enorme rata
parda y catalana. La rata se desplaza veloz por el
empedrado y las intermitentes sombras que arro-
jan los faroles de gas agigantan su lomo erizado, su
cola erguida, contra los proletarios y sordos muros.
Tras ella, el pequeno Jacinto avanza con pasos tor-
pes, balbuceando algunas de las escasas palabras
que domina. Jacinto tiene solo dos anos. Su madre
lavandera no tiene con quién dejarlo durante el dia
y debe llevarlo con ella a su trabajo.

La madre de Jacint esta enferma. Tose con una
tos seca y, de vez en cuando, escupe verdes flemo-
nes. El lavadero donde realiza su colada se encuen-
tra en un interior de manzana donde todo es hu-
medo y frio. Los cambios de temperatura del agua
y la permanencia en pie durante tantas horas en
un ambiente tan himedo han minado su salud.

5



BELEN GACHE

Pero su precaria economia no le permite faltar a su
trabajo.

Todo el dia junto a ella, Jacinto se aburre y, cada
dos por tres, desaparece de su vista para aparecer
a los pocos minutos dentro de alguna canasta de
ropa recién lavada o sentado en el zaguan enrejado
de alguna casa o jugando sobre la carreta de algu-
no de los desdentados vendedores ambulantes de
la zona. Hoy, en cambio, su madre no logra encon-
trarlo.

Jacint! Jacint! —sus gritos hacen ecos en la noche
y se pierden en el silencio laberintico de las calles
de la ciudad vieja cubiertas de bruma.

El pequeno Jacint se ha evaporado como una
nube después de la tormenta.

La calle permanece vacia, iluminada unicamen-
te por las fantasmagoricas farolas de gas cuya luz
difusa estalla aqui y alla, como crisantemos detras
de la neblina. La madre del pequeno Jacint deja
caer su canasta de ropa al piso y cae ella detras,
desmayada.

La guardia urbana, advertida, recorre las calles
goticas con sus pesadas botas de cuero, sus gaba-
nes azules de botones cruzados y sus linternas de
cebo en alto. Cada tanto hacen sonar sus ensorde-
cedores silbatos, que retumban en la noche como
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el aullido de un animal agonizante.
-jAlto ahi! ;Quién vive?

Ratas y ratones, mendigos y ladrones, borrachos
y prostitutas se mimetizan con las sombras y las
calles permanecen, en apariencia, vacias. Jacint es
el séptimo nino que desaparece en un lapso de dos
semanas. Nadie ha oido ni visto nada.
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FIESTA EN EL PALACIO DE LA CONDESA
ORLOYV: CULTIVANDO MISTERIOS EN EL
JARDIN DE LAS ROSAS

medida que uno asciende por la ladera del Ti-

bidabo, la ciudad de Barcelona va quedando
atras, cada vez mas pequena. Las casas aqui son
mas bonitas y uno puede incluso encontrar man-
siones con jardines donde pasean faisanes de lar-
gas colas amarillas y pavos reales y lagos artificia-
les irrigados por las aguas del rio Llobregat.

Precisamente alli, entre los bosques de encinas
y robles y también palmeras y nopales, esta situa-
do el palacio de la condesa Daria Ivanovna Orlov,
construido a la ultima moda de los tiempos, por un
famoso arquitecto modernista catalan. Al mismo se
ingresa atravesando una entrada en la que desta-
ca una inmensa reja de forja flanqueada por dos
columnas torsas de ceramica policromada. A con-
tinuacion se asciende por una monumental esca-
linata hacia una enorme sala cuyas paredes estan
ornadas con centelleantes apliques neo-griegos de
oro y de plata y sus ventanas estan recubiertas por
cortinas de moiré de pliegues ondulados, a la que
todos conocen como la Sala de las Estatuas.
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Aunque todo en el palacio de la condesa Daria
Ivanovna es maravilloso, posiblemente lo mas ma-
ravilloso sea el jardin. Posee 30 pabellones entre
los que se cuentan, por ejemplo, un templo griego,
una pagoda china, una piramide egipcia, un coliseo
en miniatura, una réplica de la torre de Pisa y otra
del santuario de Boro Budur de Java. Hay alli tam-
bién 150 fuentes colocadas siguiendo un riguroso
patron geométrico, de cuyas bocas emergen sin-
cronizados juegos de aguas coloreadas. El jardin
esta, ademas, colmado de rosales de todas las es-
pecies conocidas. Hay alli plantados 10.000 rosales
de 220 variedades distintas, por ejemplo, las rosas
inglesas, las rosas Virginia, las rosas Coral, las del
Amazonas, las grandifloras, las enanas y las Bor-
bon, por citar unas pocas. Pero entre todas ellas se
destaca la rosa Barcelona, que abarca varios par-
terres de la parte sur del predio. Continuamente,
el jardin es trabajado por una legion de jardineros
vestidos con mamelucos de color amarillo que, con
movimientos maquinicos, casi espasmodicos, culti-
van, podan, transplantan, injertan en cada uno de
los parterres.

La condesa Daria es una exilada politica. Perte-
neciente al circulo de Felix Yusupov en su Moscu
natal, habia conspirado junto con Pavlovitch y Pu-
rishkevitch en el asesinato del monje Rasputin y
por esto habia sido enviada al exilio por el zar Nico-
las II. La verdad es que la condesa tuvo que salir de
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Rusia practicamente escapando. Salio por el puer-
to de Rostor en un barco que hizo escala en Yalta y
desembarco en la Isla de Malta. De alli paso a Italia
en otro barco y desde alli viajo en tren a Paris, gas-
tando una fortuna para lograr atravesar el pais sin
un correspondiente visado. Con ella transportaba
su famosa coleccion de automatas en una enorme
caja, En Paris se alojo en el Hotel de la Vendome,
desde donde arreglo la compra de su palacio en el
Tibidabo.

Una extrana leyenda negra precede a la condesa.
Todo comenzo a partir del comentario del conserje
del hotel de Paris, quien menciono frente a cierto
comerciante catalan un hecho curioso:

-“¢Se ha fijado usted? Nadie ha visto nunca co-
mer a la condesa.”

Ademas le dijo otra cosa: la mujer salia todas las
noches y llegaba al amanecer con sus ropas salpi-
cadas de sangre.

La condesa Daria decidi6 establecer su residencia
definitivamente en el Monte Tibidabo.

El resentimiento profundo que ha desarrollado
contra Rusia, su pais natal, la hace frecuentar los
grupos germanofilos, a los que pertenece, por ejem-
plo, el sordido baréon von Buch, con su parche ne-
gro tapandole el ojo derecho y su pata de palo.
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El baron se encuentra en este momento, preci-
samente, en una recepcion brindada por la conde-
sa en la Sala de las Estatuas. Se hallan alli tam-
bién presentes, entre otros, el duque de Flandes,
el marqués de Zamboanga, el duque de la Torre,
el marqués de Paredes, la duquesa de Chafarinas,
el prefecto de Barcelona y el canciller del Pi. Todos
conversan, beben champagne rosado y comen os-
tiones en almibar y bocadillos realizados con exqui-
sito pulpo de Madagascar. Todos, claro, menos la
condesa.

El canciller del Pi, evidentemente ajeno a la le-
yenda que la precede, comenta al besar su mano,
intentando ser galante:

-¢No come usted ostiones, senora condesa? jEs-
tan exquisitos! Un ser tan elevado como usted se
alimentara sin duda Unicamente de ambrosia, al
igual que los dioses griegos.

La condesa permanece silenciosa y se limita a
sonreir enigmaticamente frente al comentario. Si el
canciller hubiera sido mas perspicaz, hubiera visto
un extrano brillo iluminar por un segundo su os-
cura mirada.

Hugo y Txitxo, los sirvientes personales de la con-
desa, pasan por entre los invitados ofreciendo en
sus brillantes bandejas de plata petit fours hechos
con salmon de Crimea, paté de fois de Friburgo y

11



BELEN GACHE

langosta de Finlandia, viveres bien dificiles de con-
seguir, sobre todo en tiempos de guerra. Ellos son
realmente extranos: sus ojos parecen metalicos y
vacios, sus cabezas son cuadradas y sus frentes
y mandibulas parecen estar sujetas a sus rostros
mediante tornillos. Su andar es pesado, ritmico
mecanico, inhumano.

Mientras tanto, en el jardin, la anciana duquesa
de Chafarinas, que es bastante corta de vista, acer-
ca su monoculo a uno de los rosales donde florecen
unas inmensas rosas Barcelona, con sus pétalos de
terciopelo y su dulce fragancia de damasco. Un jar-
dinero de cabellos rojos y mameluco amarillo pasa
precisamente por su lado. La duquesa le pregunta
por el nombre de esas flores pero el jardinero sigue
su camino sin ni siquiera dirigirle la palabra.

Entonces, el prefecto de Barcelona se le acerca:

-¢Acaso no lo sabe usted? Todos los sirvientes de
la condesa Daria, son sordos y mudos.



BARCELONA

ATENTADO EN EL PUERTO: VUELOS,
REVUELOS Y OLAS COLOR TURQUESA

Es una tranquila manana, como cualquier otra,
en el puerto de Barcelona. Los barcos cargan
y descargan sus mercaderias. Los pescadores ven-
den pescados y mariscos en sus puestos. Los pa-
seantes caminan bajo el tibio sol del invierno o se
sientan en las escalinatas de piedra con la vista fija
en el mar Mediterraneo.

De repente, una tremenda explosion en el agua
sacude el paisaje. Una gran ola color turquesa de
sal y ruido se levanta hacia el cielo y cae con es-
truendo salpicando la orilla. Algunas personas co-
rren a guarecerse dentro de los edificios. Los mas
valientes se acercan a la costa y tratan de averiguar
qué es lo que ha pasado.

En estas épocas de guerra, no es la primera vez
que se escuchan explosiones. Aun siendo Barce-
lona una ciudad supuestamente neutral, se han
torpedeado en mas de una ocasion barcos mercan-
tes sospechados de llevar mercaderias a los paises
aliados. No hace mucho, por ejemplo, ha sido des-
truido un barco correo que iba para Argelia. Du-
rante varios dias se han visto bolsas de correspon-
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dencia, empapados paquetes lacrados, postales y
cartas con desdibujadas caligrafias y cadaveres de
marineros, hinchados por el agua de mar, llegar
hasta la costa arrastrados por la marea.

Aunque se supone que es un secreto, todos saben
de la existencia de submarinos alemanes en aguas
espanolas. Es mas: se sospecha que los agentes
alemanes compran informacion a funcionarios co-
rruptos, quienes les indican no solo acerca de la
ubicacion sino también sobre el contenido de las
embarcaciones que entran y salen del puerto.

Esta vez, sin embargo, lo que ha explotado no ha
sido un barco aliado sino uno de los submarinos
alemanes.

El despacho del baron von Buch esta ubicado en
el ala norte de su domicilio particular, en el barrio
de Gracia. Las paredes estan cubiertas con paneles
de roble. Junto a la ventana hay un enorme retrato
de Paul von Hindenburg con sus grandes bigotes y
su pecho lleno de medallas. En la pared sobre su
escritorio, la bandera negra, blanca y roja del Ejér-
cito Imperial Aleman, con el aguila en el centro con
sus grandes alas desplegadas y su coronita roja so-
bre la cabeza.

Sobre una gran mesa, en el centro de la habita-
cion, se despliegan unos enormes mapas de Europa
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marcados aqui y alla con unas precisas cruces ro-
jas. Se trata de las ubicaciones de los sumergibles
U-boat en el mar Mediterraneo. Los U-boats (o un-
terseeboots) toman su nombre del sistema de no-
minacion de los submarinos alemanes, que llevan
una U mayuscula seguida por un numero. Estos
submarinos patrullan las aguas del mar Mediterra-
neo, asi como las del mar Cantabrico, el Canal de
la Mancha, el mar del Norte y el océano Atlantico.
Sus blancos principales son los convoys mercantes
que abastecen a los aliados. Estas naves, con sus
potentes motores diesel han demostrado ser, hasta
el momento, extremadamente efectivas.

kkh*k

El baron von Bruch nacié en Posen, en el reino
de Prusia, en 1846. A los veinte anos peleo en la
Batalla de Konoggratz y a los veinticuatro, en la
guerra franco-prusiana. Alli perdio el ojo y la pier-
na derecha, motivo por el que debié darse de baja
del Ejército Imperial.

Von Buch esta sentado a su escritorio y observa
con su solo ojo al nervioso canciller del Pi quien
transpira frente a €l y parece no poder terminar de
acomodarse en su silla de cuero verde. El baron,
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con una voz tranquila y pausada en la que sin em-
bargo no deja de percibirse una amenaza velada,
senala:

-Cierto oficial del ministerio de Interior me ha
confirmado la presencia en territorio catalan de es-
pias aliados...-dice como al pasar.

El canciller retuerce sus manos como si intentara
hacer con ellas un ovillo de dedos. Las palabras del
baron quedan resonando en el gélido silencio de la
habitacion.

El baron von Buch toma un cigarro cubano de
una caja recién traida de Cuba. Se trata de un ha-
bano Partagas Coiba, caracterizado por tener sus
dos puntas en forma de pico. Con movimientos
ralentados que parecen tener la intension de poner
aun mas nervioso al canciller del Pi, corta unas de
las puntas y lo lleva a su boca. Lo prende y aspira
el humo dejandose envolver en su nube, concen-
trandose en su sabor, su perfume.

De pronto la nube se evapora y el baron vuelve
en si con su rostro transformado en el rostro de un
aguila imperial paranoica y tuerta. Su monstruoso
ojo de diamante dispara directamente al centro de
la frente del desencajado canciller. Su voz emana
cuadrofonicamente de las paredes del recinto:

-Hoy hemos perdido otro de nuestros submari-
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nos, con lo cual no es dificil para mi concluir que
usted es mas util para los aliados que para noso-
tros mismos.

El canciller del Pi sale a la calle temblando, sumi-
do en confusos pensamientos. Si hubiese mirado
hacia el cielo, hubiera visto una bandada de pa-
lomas blancas que cruzaban la ciudad rumbo al
norte, hacia los Pirineos. Si hubiera mirado mejor,
hubiera visto, ademas, algo extrano en esas palo-
mas cuyo vuelo era demasiado ritmico, cuyo batir
de alas era demasiado mecanico.

A los pies de las palomas, la ciudad de Barcelona
se extendia con su abigarrado tejido de triangulos
grises, los profundos y negros surcos de sus calles,
el borde azul del mar, con sus cientos de barquitos
amarrados en los doques.
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EL COBERTIZO DONDE SE GUARDAN
TODOS LOS SECRETOS

uando uno asciende por el monte, camino al

palacio de la condesa Daria, atraviesa un sec-
tor de huertas, baldios y pequenas casitas subur-
banas. Alli los habitantes suelen criar histéricas
gallinas y rosados conejos que, sistematicamente,
iran a terminar sus tragicas vidas formando parte
de un puchero o de un guisado.

En uno de los costados del camino, hay una pe-
quena quinta cuyo pasto crece libre y en forma irre-
gular. Alli, entre zarzas y moreras salvajes, encon-
tramos un cobertizo de unos ocho metros de largo
por otro tanto de ancho, realizado en forma bastan-
te precaria con maderas y alambre tejido.

Adentro hay varias docenas de palomas, algunas
pequenas de pico corto, otras con buche, otras de
color azulado y picos largos, otras blancas, rojas o
doradas. Hay alli también palomas indias con cola
de mono y con cola fantasia, palomas colipavas y
palomas jacobinas.

Cuidar palomas en cautiverio no es tarea facil:
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hay que alimentarlas, al menos, dos veces al dia
con maiz y semillas de mirasol mezcladas con ho-
jas de plantas locales tales como el plumbago, las
hipomeas o el tilo. Ademas, hay que vigilar que ten-
gan todo el tiempo agua a su disposicion y, muy
especialmente, que no se enfermen debido a la gran
facilidad de contagio que posee la especie. Espe-
cialmente peligrosas seran en este sentido la En-
fermedad Apiaria del Llanto o la Viruela del Pollo.

Pero las palomas del cobertizo que se encuentra
en la ladera del Tibidabo poseen una caracteristica
especial: son palomas mensajeras. Han sido cui-
dadosamente entrenadas para retornar a su hogar
desde distancias que a veces superan incluso los
1.500 km. Esto es posible debido a que las palomas
tienen una particularidad: son capaces de memori-
zar visualmente los paisajes.

Siuno se acerca a las palomas del cobertizo, podra
ver que cada una de ellas tiene una pequena cinta
con un numero atado alrededor de su pata. Este
numero corresponde a un minucioso registro don-
de se encuentra asentado cuantos vuelos ha reali-
zado el ave y la distancia y el tiempo que le han de-
mandado los mismos. Debe tenerse en cuenta que
algunas tardan dias en realizar sus vuelos y que,
ademas, las palomas nunca viajan por las noches.

Pero, ¢quién cuida de estas palomas? ¢Quién las
ha entrenado? Inquiridos los vecinos del cobertizo
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responden en forma difusa. Algunos de ellos ma-
nifiestan que, en ocasiones, han visto por alli a un
joven con cabellos rojos, vestido con un mameluco
amarillo, pero la verdad es que rara vez si ven por
alli a nadie.
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LA RAMBLA DE LAS UTOPIAS
FRUSTRADAS

lueve sobre la ciudad. Todo es de color gris bri-

lloso esta manana de domingo en Barcelona.
La ciudad amanecio hoy empapelada con unos afi-
ches con la imagen de un enorme murciélago ne-
gro bajo el cual puede leerse la siguiente frase de
Proudhon: El Estado es un vampiro.

La avenida del Paralelo, en los alrededores del
Teatro Apolo, esta poblada de hombres y muje-
res que asisten a un mitin convocado por varias
agrupaciones enfrentadas a la oligarquia espanola
y, especialmente, a la burguesia catalana, con su
pomposidad y sus lujos estridentes. Bajo una 1llu-
via fria, cada vez mas intensa, se reunen por igual
republicanos, socialistas y anarquistas para deba-
tir las graves acusaciones que pesan sobre las au-
toridades locales. De las mismas se sospecha que
han realizado una serie de atentados, incendios de
fabricas y asesinatos de ciudadanos, con el mero
fin de acusar de dichas acciones a militantes popu-
lares, para asi encarcelarlos o, directamente, eje-
cutarlos.
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Muchas cosas extranas estan ocurriendo ultima-
mente en la ciudad. El Gltimo viernes, sin ir mas le-
jos, un conocido industrial metalurgico habia sido
baleado por unos pistoleros desconocidos. Su cuer-
po sin vida habia sido hallado horas después sobre
el empedrado de una calle lateral. El crimen le fue
endilgado a unos trabajadores anarquistas de una
fabrica textil.

Entre los concurrentes al mitin se encuentra la
joven Esmeralda, quien se guarece de la lluvia bajo
el alero de una ventana. Esmeralda no llega aun a
los veinte anos de edad. Es la mayor de nueve her-
manos y habita junto a su familia en un edificio de
la Ciudad Vieja en donde subsisten a pesar de la
hacinacion y el hambre, como tantas otras familias
proletarias.

También ella obrera textil, desde un rincon escu-
cha con cierto desdén los comentarios de los dife-
rentes oradores. Adherente por su parte a las ideas
del anarquismo individualista, desprecia el modelo
sindicalista y obrerista del internacionalismo baku-
ninista que ha primado en Espana.

Desde una improvisada tribuna en la vereda, un
delegado sindical arenga a su publico:

-Companeros, el movimiento de los trabajadores
debe pelear por una sociedad justa. jUnamonos en
la luchal
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Esmeralda, desde su rincon, lo increpa:

-iS6lo la responsabilidad individual destruira la
propiedad y al Estado!

Su intervencion es ignorada por el auditorio, pen-
diente de las palabras del delegado sindical.

Junto a Esmeralda, Emma, una companera de
trabajo de Esmeralda, joven rusa nacida en Kovno,
intenta calmar a su pequeno hijo Gregor, de ape-
nas 18 meses, un nino de mejillas sonrosadas y
gran gorro de lana que no para de llorar.

El conferenciante de turno continua:

-Marchemos a la huelga, companeros. jJusticia
para los trabajadores!

Pero sus palabras son interrumpidas por una
fuerte explosion. Una catarata de cristales rotos
cae sobre los manifestantes. Esmeralda se cubre el
rostro con los brazos para evitar que los fragmen-
tos de vidrio se incrusten en su piel. Todo se vuelve
confusion, humo, gente que corre en todas direc-
ciones. Esmeralda escucha un desgarrador grito a
su lado: en medio del caos reinante, Emma ha per-
dido a su hijo.

Junto con un grupo de companeros de la fabrica,
buscan al nino por las calles aledanas a la Avenida
del Paralelo. Incluso su busqueda se extiende hacia
la zona de las ramblas y por los alrededores de la
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Catedral. Sordidas gargolas de rostros contorsiona-
dos los observan, testigos mudos, desde las corni-
sas. El nino ha desaparecido y nadie parece haber
visto nada.

Un muchacho que trabaja en la carboneria co-
menta, al pasar, que cree haber visto a un hom-
bre escurriéndose por la Carrer del Bisbe cargando
una gran bolsa de arpillera que parecia moverse a
sus espaldas.

-El hombre tenia la cabeza cuadrada, y un andar
pesado y ritmico. Al verlo, pensé que se trataba de
Txitxo, uno de los sirvientes de la condesa Daria
Ivanovna Orlov. Pero después pensé que eso era
imposible. ¢Qué podria estar haciendo Txitxo en la
ciudad a estas horas?

Y luego les comenta a todos:

-¢Sabiais que todos los sirvientes de la condesa
son sordos y mudos?

Y el muchacho conoce bien a Txitxo porque es
€l el que suele subir las bolsas de carbon desde la
carboneria hasta el palacio de la condesa.
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MELODIA PARA LA CENA DE CANIBALES
HAMBRIENTOS

través del balcon de los aposentos de la con-
desa Daria se ve el atardecer color naranja.
Delicadas nubes rosadas, tan suaves como plumas
de ganso, forman una criptica caligrafia en el cielo.

La habitacion esta pintada de color cereza. Sus
paredes estan cubiertas de cuadros venecianos y
su piso de alfombras persas que poseen motivos de
flores, arboles, pajaros y remiten a la idea del jar-
din del edén.

Sobre la cabecera de la cama, hay una serie de
gouaches de Antoine Baudoin adquiridos reciente-
mente por la condesa a los herederos del anciano
Duque de Champfleury. Baudoin, pequeno maes-
tro galante del siglo XVIII, paso a la historia del
arte como el maestro de los levers, los deshabillés,
las alcobas de los amantes, las fantasias, los en-
cuentros y los caprichos amorosos y es uno de los
artistas preferidos por la condesa, amante incondi-
cional del arte pompier.
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Vestida con una vaporosa robe de chambre color
aguamarina cuyos etéreos bordes de encaje seme-
jan la espuma de mar, Daria aguarda con inquie-
tud, reclinada sobre su chaise long preferida. Pocos
minutos después se abre la puerta de marco dorado
y da paso a Hugo y Txitxo que penetran en la habi-
tacion cargando una pesada bandeja cubierta con
una campana de plata. Los aposentos de la conde-
sa se reflejan invertidos sobre el espejo concavo de
la campana: los puntos de las luces de las aranas
de cristal forman una constelacion dorada que se-
meja a una de las cinco esferas transparentes que
giraban alrededor de la Tierra, y en las cuales se
hallaban incrustadas las estrellas fijas, el Sol, la
Luna y los planetas, tal como Eudoxo de Cnido ha-
bia imaginado el Universo, en el siglo IV antes de
Cristo.

Hugo y Xixo apoyan la bandeja sobre una mesa
y se retiran caminando hacia atras y repitiendo
una y otra vez ensayadas reverencias. Si alguien
hubiera observado en este momento a la condesa,
hubiera visto sus pupilas cada vez mas brillantes
y dilatadas a medida que levanta la campana de
plata y deja al descubierto una rechoncha pierna
humana, terminada en un delicado piecito de nino,
ubicada primorosamente sobre un mullido colchon
de endivias.
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Transformada de pronto en un animal de presa,
la condesa toma la pierna entre sus manos y clava
en ella su ansiosa dentadura. Hilos de sangre de
nino comienzan a caer copiosamente por las comi-
suras de sus labios.

A lo lejos se escucha la Danza del Hada de Azu-
car, del Cascanueces de Tchaikovsky, que viaja en
el anaranjado viento del ocaso y penetra por la ven-
tana.
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EL. CAFE DEL LIMBO

Las calles del Barrio Chino estan atestadas de
inmigrantes escandinavos, austriacos, hunga-
ros, rumanos, bulgaros y croatas, de obreros, bo-
hemios, delincuentes, marineros con pantalones
arremangados por la rodilla y blusones a rayas fu-
mando sus pipas de cana, de borrachos y prostitu-
tas.

En la calle Conde del Asalto, entre cabarets, bur-
deles y pensiones de mala muerte, esta ubicado el
Café Limbo. Con sus mesas de marmol, sus pare-
des cubiertas de espejos mate y su sillas de madera
vienesa, con su pequeno escenario mal luminado
donde todos los dias de 2 a 4 de la madrugada sue-
le ejecutar sus desafinadas melodias una sordida
orquesta de obesas senoritas semidesnudas y don-
de los viernes por la noche se montan las exoticas
coreografias flamencas de Marité La Ronca, el Lim-
bo es conocido principalmente por ser frecuentado
por elegantes y androginos jovenes peinados con
laca y brillantina y también por viejos afeminados
luciendo insoélitos peluquines de fantasia.
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Desde hace ya unas cuantas horas, un androgi-
no jovencito de cuidado bigote se encuentra senta-
do frente a una copa de anis, en una de las mesas
de marmol cerca del escenario. Con aire altanero y
despectivo, mira de cuando en cuando a su alrede-
dor como si buscara a alguien.

Si alguno de los habitués del Limbo se tomara el
trabajo de analizarlo un poco mas, se daria cuenta
de que ese aire arrogante no hace sino disimular el
temor del joven. Si lo observaran aun mejor, se da-
rian cuanta incluso de que ni siquiera es un joven
aristocrata sino una chica del pueblo disfrazada de
muchacho.

Emma, Esmeralda y un grupo de companeros de
la fabrica han buscado al pequeno Gregor por toda
la Ciudad Vieja. Han examinado casa por casa e
incluso han ido al puerto a inspeccionar los bar-
cos que partian para Marsella, para Génova, para
Gibraltar, para Estambul. Han interrogado a los
mendigos y a las prostitutas de la zona. Pero no
han logrado nada. La unica pista es la que ha dado
el muchacho de la carboneria: un hombre con ca-
beza cuadrada y andar pesado y ritmico parecido a
uno de los sirvientes de la condesa Daria.

Esmeralda ha decidido entonces investigar el pa-
lacio de esa condesa extranjera, de la cual tanto se
habla en la ciudad y de la que se dice, por ejemplo,
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que brinda descomunales fiestas a las que concu-
rren miembros de todas las casas reales de Europa,
acostumbrados a asistir a los banquetes, bailes y
mascaradas mas rimbombantes. Se dice que a re-
cepciones de la condesa Daria asisten por igual los
miembros legitimos e ilegitimos de la nobleza, los
principes coronados y destronados, los conspirado-
res y los traidores, sean estos de paises ancestra-
les, recién formados o inexistentes.

Conocida es la aficion de la condesa por los jo-
vencitos androginos. Esmeralda se disfraza con el
smoking a rayas que una sirvienta amiga ha birla-
do del vestidor de su patron, ata su pelo con una
coleta, se pone un bigote postizo y se presenta en
el Café Limbo.

Luego de varias horas de espera, casi llegada la
media noche, en el local entra un bullicioso grupo
de paseantes bastante alcoholizados. Estan disfra-
zados: hay alli un dragon chino, una odalisca, una
Caperucita Roja, un Don Quijote y dos arlequines.
La alegre compania grita, rie, se toma unos tragos
y, antes de seguir su camino, invita a los clientes
del Café Limbo:

-iEsta noche hay fiesta de disfraces en la casa de
la condesa Daria: jEstais todos invitados!
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ANTIFACES Y DIAMANTES

la entrada del palacio, los sirvientes de la con-

desa Daria reparten antifaces de raso, tricor-
nios y matracas a todos los invitados que no han
venido ya disfrazados. Algunos de estos antifaces
incluso tienen pico o plumas, como en los car-
navales venecianos. La Sala de las Estatuas bu-
lle de smokins de terciopelo, trajes de satén rojo
y botones de diamante. El motivo de la fiesta de
la condesa: presentar en sociedad su nueva colec-
cion de automatas, su posesion mas preciada. Los
automatas son maquinas androides que, gracias a
dispositivos mecanicos, neumaticos, hidraulicos o
eléctricos, realizan acciones similares a las de los
humanos. Los mismos tuvieron gran auge durante
el siglo de las luces, en parte, debido a la perfeccion
alcanzada en la época por la ciencia de la relojeria,
y en parte porque respondian a la concepcion bio-
mecanica que entonces imperaba del ser humano.
Con la revolucion industrial, la fabricacion de auto-
matas habia adquirido nuevos impulsos. Los arte-
sanos del barrio del Marais, en Paris, por ejemplo,
comenzaron a fabricar munecos basados en moti-
vos de la magia, del circo y del music-hall. Este es
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el caso de Alexandre Nicolas Théroude, Jean-Marie
Phalibois o Jean Louis Roullet Deschamps, entre
otros.

La condesa, por su parte, compro sus automatas
a un artesano de la ciudad de Dijon, de quien se
rumorea que utiliza extranos procedimientos a la
hora de construir sus munecos, como por ejemplo,
que la pasta de papel y fibras de madera que utiliza
para realizar sus cuerpos esta mezclada con sangre
humana y que es por esta razon que la piel de los
mismos posee ese color levemente rosaceo que les
da un aspecto especialmente realista.

La condesa esta radiante con su vestido azul mar
y su tiara de zafiros. Rie sin cesar y su risa llena
el aire y lo hace vibrar como un cristal a punto de
romperse. Luego aspira el humo de su larga boqui-
lla de marfil y bebe de su alta copa de champagne y
el universo entero se llena de humo y de burbujas.
Daria circula entre los racimos de invitados. Alli se
encuentran, ademas de la crema y nata de la socie-
dad catalana, una serie de aristocratas en el exilio,
como la archiduquesa Eugenia Clara de Friburgo, a
quien los revolucionarios de su pais le grabaron en
la frente la palabra DRECKSHURE, que lleva siem-
pre cubierta con una diadema incrustada de topa-
cios. Junto a un jarron Satsuma de mediados del
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siglo XVIII, encontramos al baron von Buch, peina-
do con una rigida raya al medio y con una gardenia
blanca en la solapa. Los ultimos acontecimientos lo
han convertido en un ser sumamente desconfiado,
al borde de la paranoia. Desde su rincon, observa a
todos los presentes con recelo.

Cuando las campanadas del reloj de la sala dan
las 12, todos los invitados rodean una vitrina de vi-
drio, colocada en el centro de la sala y cubierta con
un gran pano de terciopelo color granate. Hugo y
Txitxo descubren la vitrina. Una ola de murmullos
de admiracion recorre la sala.

-Parecen reales!

Dentro de la vitrina han quedado a la vista cin-
Co munecos mecanicos cuya apariencia humana es
asombrosa. Se trata de cinco musicos negros ves-
tidos con pantalones cortos a rayas de colores, ca-
misas blancas y chaquetas rosadas.

Esmeralda aprovecha la distraccion de los pre-
sentes y, retorciendo su falso bigote, se acerca a
una de las mesas donde se exhiben, al igual que
en el banquete del gobernador Sancho Panza, co-
piosos manjares como langostas, perdices, conejos,
terneras. La joven jamas ha visto algo semejante.
iEl contenido de una sola de esas bandejas habria
bastado para alimentar a sus nueve hermanos du-
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rante un ano entero! Esmeralda se acerca y, com-
probando que nadie la observa, mete el dedo en la
salsa de las perdices y luego se lo lleva a la boca.

Pero el baron von Buch si la esta observando. De
hecho, observa al joven desde hace rato. Hay algo
extrano en €l y no puede determinar exactamente
qué es. Ha preguntado ya a varias personas acer-
ca de la identidad del muchacho pero, distraidas
como estan disfrutando de tan maravillosa fiesta,
nadie ha podido o querido contestarle. Von Buch
decide encararlo €l mismo para interrogarlo. Al ver
acercarse a semejante personaje rojizo, obeso, con
su pata de palo y su parche en el ojo, Esmeralda,
asustada, decide escabullirse por uno de los pasi-
llos del salon hacia el interior del palacio.
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EL TIEMPO DEL ALMA; EL TIEMPO DEL
MUNDO

smeralda, disfrazada de joven y con un an-

tifaz de raso morado tapando sus rasgos, se
interna por el pasillo y desemboca en un salon oval
pintado de amarillo pastel y repleto de relojes de
péndulo, de piso y de mesa. Los hay construidos
en Holanda, Inglaterra, Suiza y Francia. Los hay de
la ciudad de Nuremberg y también de Ausburgo.
Algunos estan hechos de porcelana. Otros, como
los relojes cucu o de péndulo, por ejemplo, son de
madera. Otros son de bronce o metales preciosos.
Contra la pared, junto a la puerta, hay un reloj
musical realizado en cuerno verde y decorado con
incrustaciones de caparazon de tortuga marina y
nacar. También hay otro de bronce con un dial as-
tronomico realizado en azul heraldico que indica la
posicion mensual de los planetas.

Sobre una chimenea de marmol hay colocados
una serie de relojes de porcelana de Sévres, de Ber-
lin, de Viena. Sorprendida por la belleza de estos
objetos, Esmeralda se acerca y toma un imponente
reloj estilo Luis XIV entre sus manos. Lo examina.
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Esta pintado a mano con un motivo de delicados y
fragiles querubines. Su dial esta esmaltado en co-
lor hueso y las horas estan senaladas con nume-
ros romanos de oro. De pronto, Esmeralda se da
cuenta de que unos ojos claros la observan desde
detras del cortinado de la ventana. Asustada, suel-
ta el reloj que cae al suelo y se hace pedazos. En
ese momento se escuchan unos irregulares pasos
provenientes del pasillo: es von Buch, que recorre
el palacio en busca del joven.

Un joven pelirrojo, vestido con el mameluco ama-
rillo de los jardineros, sale de su escondite detras
de la cortina y, presuroso, le indica mediante senas
a Esmeralda, a quien cree un muchacho, que se
tome su lugar tras el cortinado. Apenas logra ha-
cerlo cuando el baron Von Buch entra en la habi-
tacion:

-¢Qué ha pasado? - inquiere lleno de sospechas,
mirando al jardinero, luego los fragmentos de por-
celana esparcidos por el piso y recorriendo la habi-
tacion con su atento unico ojo. El jardinero baja la
cabeza, simula pesadumbre y se inculpa a si mismo
golpeandose el pecho. Pero von Buch parece haber
perdido subitamente el interés en el reloj.

-¢No habras visto tu por aqui a un joven de fino
bigote y smoking a rayas?
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El jardinero niega vehementemente con la cabe-
za. Confundido, el baron se retira y vuelve a la Sala
de las Estatuas.

Cuando comprueba que el baréon se ha retirado,
Esmeralda sale de detras de las cortinas. Al hacer-
lo, pierde su antifaz, su bigote y su coleta y deja al
descubierto su bello rostro de brillantes ojos oscu-
ros, su piel blanca, sus mejillas rosadas y su largo
pelo ondeado del color del trigo.

- iTa no eres un muchacho! -exclama el jardinero.
- iTa no eres mudo! -exclama Esmeralda.

Los jovenes se observan el uno al otro con cier-
to recelo. La atraccion entre ambos es evidente. A
continuacion, una serie de confesiones mutuas se
suceden en cascada:

-Esmeralda le revela al jardinero que esta bus-
cando a los ninos perdidos de Barcelona y que sos-
pecha que los mismos se encuentran en el palacio.

-El jardinero, cuyo nombre es Joan, le revela a
Esmeralda que €l, en realidad, no es un jardinero
sino un espia aliado.
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FUGA DE IDENTIDADES

Esmeralda y Joan buscan a los ninos por todo
el palacio. Recorren las 104 habitaciones ubi-
cadas simétricamente a los costados de laberinti-
cos pasillos. Todas estan pintadas de color cereza.
Todas tienen balcones, cuadros venecianos y al-
fombras de Persia, simulando jardines del edén. En
ocasiones, los jovenes se confunden y creen que,
lejos de estar recorriendo la totalidad del palacio,
en realidad estan entrando siempre, una y otra vez,
a la misma habitacion. Luego de varias horas de
busqueda, encuentran a los ninos, no en las habi-
taciones del palacio, sino en la cocina, metidos en
unas pequenas jaulitas y a punto de ser cocinados
junto a unas enormes ollas dentro de las cuales
bulle el agua hirviendo a borbotones.

Esmeralda y Joan abren los candados de cada
una de las jaulitas y se aprestan a salir al jardin
con los ninos liberados. Pero pronto son descubier-
tos por Hugo y Txitxo, que justamente entran a la
cocina buscando mas caviar para los invitados de
la condesa. Esmeralda, el jardinero y los ninos se
lanzan a la carrera a través del jardin. Pasan por
entre las rosas inglesas, las rosas Virginia, las ro-
sas Coral, las del Amazonas, las grandifloras, las
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enanas, las Borbon, las Barcelona. Pero los ninos
son demasiado pequenos (la condesa los prefiere
asi por ser mas tiernos) y apenas caminan. Incluso
los que si caminan, a veces se empacan y lloran y
no hay forma de hacerles seguir escapando.

Esmeralda mira hacia atras y ve que una legion
entera de jardineros los persigue. Se han formado
en una especie de escuadron militar color limoén y
avanzan ritmicamente bandeandose hacia la dere-
cha y hacia al izquierda, como si todos ellos fueran

piezas de una misma maquinaria.

Un detalle llama poderosamente la atencion de
Esmeralda: a medida que avanzan por el jardin, va-
rios de los jardineros pierden sus brazos y piernas
y, en ocasiones, hasta sus cabezas, pero igual si-
guen avanzando.

A los tropezones, Esmeralda, Joan y los ninos
escapan por entre los arbustos y las zarzas y lle-
gan hasta el improvisado cobertizo de las palomas
mensajeras, bajando la ladera del Monte Tibidabo.

-jPor aqui! -indica Joan.

Esmeralda ingresa en el cobertizo y observa a su
alrededor. Se trata de un pabellon construido en
forma precaria, con maderas atadas con alambres,
entre de zarzas y moreras salvajes. Adentro, posa-
das sobre unas vigas hechas con ramas de arboles,
hay varias docenas de palomas. Algunas estan dor-
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midas, enrolladas consigo mismas como mullidas
pelotas de plumas. Otras, en cambio, permanecen
alertas y miran con ojos incisivos a los recién llega-
dos. Sobre un grueso tablon, que hace las veces de
una mesa, la joven ve unos curiosos cubos de me-
tal plateado que poseen, en una de sus caras, unos
cristales circulares que bien podrian ser opticas fo-
tograficas. Joan percibe el interés de Esmeralda.

- Se trata de microcamaras fotograficas que se
colocan en los pechos de las aves mediante peque-
nos arneses. Estas camaras poseen un tempori-
zador incorporado y estan preparadas para tomar
fotografias cada 30 segundos -explica Joan y le re-
vela a Esmeralda que su mision espia consiste en
adiestrar a las palomas para que sobrevuelen las
posiciones enemigas, es decir, los submarinos ale-
manes, en el mar Mediterraneo. Las palomas, con
las camaras atadas a sus pechos, obtienen asi cap-
turas que luego serviran para determinar las loca-
ciones exactas de los blancos adversarios.

Fascinada, Esmeralda se acerca a las aves, toma

una entre sus manos y observa que cada una de
ellas tiene una cinta con un numero atada a su
pata. Pero puede ver otra cosa mas: en cada uno de
sus lomos, las palomas tienen un orificio del que
sobresale una llave de cuerda. La joven gira varias
veces la llave del ave que conserva en su mano y
observa como esta agita sus alas de metal, levanta
vuelo y se pierde detras de los bosques de encinas.
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jSon palomas mecanicas!

Un extrano movimiento en el exterior del cobertizo
motiva que Esmeralda dirija su vista hacia la cer-
ca que lo circunda. Aterrada, comprueba que han
sido descubiertos por los sirvientes de la condesa.
Puede ver a Hugo y Txitxo que intentan entrar tre-
pando por los alambres tejidos. Pero algo de lo mas
curioso sucede: al hacerlo, sus extremidades se en-
redan entremedio de los alambres y sus cuerpos
se desarman. Esmeralda observa con horror sus
troncos desmembrados, complejos mecanismos de
relojeria de los que sobresalen resortes, poleas y
cables sueltos. jHugo y Xixo son automatas al igual
que los musicos realizados por el artesano de Dijon!

Esmeralda ve que por el camino de la montana
se acercan una docena de jardineros, marchando
sincronizados como en un desfile militar. Presa del
panico, se vuelve para alertar a Joan y los ninos.
Pero entonces ve con horror algo que no habia per-
cibido antes: cada uno de ellos posee también una
enorme llave de cuerda que sobresale de su espal-
da. jJoan y los ninos también son seres mecanicos!
Algunos avanzan con espasmodicos y regulares
pasos. Otros chocan con las paredes del cobertizo
y cambian aleatoriamente la direccion de su mar-
cha. Otros permanecen girando sobre si mismos,
sin desplazarse de sus lugares. Todos dirigen sus
miradas vacias e inhumanas hacia adelante.

La joven intenta escapar. Sale del cobertizo y co-
rre ladera a bajo. Al pasar junto a una morera, sin
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embargo, la manga de su smoking se engancha con
una de las ramas y siente que se le sale un brazo.
Desesperada y confundida, Esmeralda observa el
espacio vacio dejado por la extremidad ausente. Es
entonces cuando descubre la verdad: jella también
es una automatal






Condesas rusas exiladas, barones filonazis,
funcionarios corruptos, espias omnipresentes
conviven en la ciudad durante la Segunda Guerra
Mundial. La historia transcurre entre lujosas y
decadentes fiestas en palacetes del Tibidabo,
U-Boats, ninos que desaparecen misteriosamente
del Raval, sirvientes sordomudos y extranos
pajaros mecanicos.

Este texto fue incluido en la novela La vida y obra de Ambrosia
Pons, que fuera finalista del XXIIl Premio Herralde de Novela
(Anagrama, Barcelona, 2005) y Finalista en el XIll Premio

Planeta de Argentina (2006) y que permanece inédita.
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